又是一年的冬天吞鸭,門前菜地里的白菜長(zhǎng)得又大又圓珊蟀。匆忙吃過(guò)午飯的母親正在地里摘白菜菊值。她一定要選一棵鮮嫩的白菜來(lái)做今天晚上的餃子外驱。
今天是兒子的生日育灸,母親從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)。兒子長(zhǎng)大了昵宇,上學(xué)和工作都走得越來(lái)越遠(yuǎn)磅崭,母親也老了,越來(lái)越趕不上不上兒子的步伐瓦哎。從前砸喻,是兒子守在門邊,等待著從地里干完農(nóng)活回家的母親蒋譬;如今割岛,是母親守在門邊,等待著從遠(yuǎn)方歸家的兒子犯助。
每年這時(shí)候癣漆,母親都會(huì)犯起愁,要做什么給兒子吃剂买。想來(lái)想去惠爽,母親覺(jué)得還是餃子最合適。小的時(shí)候瞬哼,家里窮啊婚肆,他爹又過(guò)世得早,留下這娘倆艱苦地討生活坐慰,吃不飽穿不暖是常有的事情较性。寒冬臘月里,母親抱住幼小的兒子裹著一件破棉衣睡覺(jué)结胀,炕頭早已冰涼赞咙,母親的懷抱始終不會(huì)冷卻。熟睡中的孩子是母親唯一的寄望把跨,娘倆就這樣捱過(guò)一個(gè)又一個(gè)的寒夜人弓,一年又一年的冬天。
兒子最愛(ài)吃的就是母親包的餃子着逐,但一年到頭也吃不了幾次崔赌。除了過(guò)年意蛀,母親包的餃子幾乎都是素餡的,可即便如此健芭,兒子也能吃得很滿足县钥。餃子里的菜餡就是門前那片菜地里種出來(lái)的。他爹是個(gè)勤快人慈迈,他還在世時(shí)若贮,一年四季,地里變著花樣的生出各種各樣的蔬菜痒留,家里就沒(méi)怎么缺過(guò)菜吃谴麦。他爹過(guò)世后,母親也沒(méi)有讓這片地荒蕪著伸头,種上一些時(shí)令的菜匾效,自給自足之余,還能留一些菜拿到集市里換些錢補(bǔ)貼家用恤磷。而這些家用面哼,是靠?jī)鹤雍湍赣H的汗水共同灌溉來(lái)的。通常是母親挑水扫步,兒子跟在后面澆水魔策;母親招徠鄉(xiāng)親們買菜,兒子在一旁幫著母親算賬河胎。菜快賣完或者菜收割完的時(shí)候闯袒,兒子總愛(ài)拉著母親的衣角要吃餃子。母親拗不過(guò)兒子的折騰仿粹,往往就地取材搁吓,夏天,是一把翠綠的韭菜吭历,冬天堕仔,是一棵嫩嫩的白菜。和上一盆白面晌区,搟出一張張薄皮摩骨,一頓餃子就這樣滿足了勞動(dòng)后疲憊的娘倆。
母親選了一棵自認(rèn)為長(zhǎng)得最好的白菜朗若,進(jìn)了廚房就開(kāi)始忙活起來(lái)了恼五。那嫩黃嫩黃的白菜透著一股可愛(ài)勁兒,飽滿又鮮艷哭懈,像極了兒子年幼時(shí)的樣子灾馒。母親將這白菜一片一片地掰開(kāi),在清水里淘洗了好幾遍才拿出遣总。母親又想了兒子小時(shí)候睬罗,也是幫著她把白菜洗了一遍又一遍轨功。冬天,水很涼容达,兒子的手被凍得紅彤彤的古涧,但孩子的臉上還是蕩漾著幸福的笑,因?yàn)轳R上就會(huì)有熱乎乎的餃子吃了花盐。
切完白菜羡滑,就該剁肉餡了。母親為了買一塊上好的豬肉算芯,特地起了個(gè)大早趕去集市柒昏。在集市轉(zhuǎn)悠了許久,挑挑選選也祠,才買中現(xiàn)在這塊豬肉昙楚,母親還比平時(shí)多買了一些近速。賣肉的老板很奇怪诈嘿,問(wèn):“今天咋買這么多肉?”母親笑著回答:“兒子過(guò)生日削葱!”其實(shí)母親是覺(jué)得虧欠兒子奖亚,小時(shí)候給兒子包的餃子,肉太少析砸,全是菜昔字。所以后來(lái)母親每次包餃子都要放很多的肉進(jìn)去來(lái)滿足兒子的胃口,但兒子卻總說(shuō):“媽首繁,我還是覺(jué)得咱們以前全素的餃子最好吃作郭!”
以前,娘倆過(guò)年才會(huì)吃一頓有肉餡的餃子弦疮。大年三十的晚上夹攒,兒子搶著要幫母親剁肉餡。外面響起的是鞭炮的聲音胁塞,屋里是兒子剁肉餡的聲音咏尝,“當(dāng)、當(dāng)啸罢、當(dāng)……”编检,一聲一聲中,母子倆送走了舊年扰才,迎來(lái)了新的一年允懂。有一年,兒子剁肉餡時(shí)割傷了手衩匣,一下子就出了許多血蕾总,母親抱著兒子就往村里的衛(wèi)生所狂奔酣倾。但大年三十的晚上,衛(wèi)生所老早就關(guān)門了谤专。母親在雪地里艱難地前行躁锡,硬是叩開(kāi)了一戶又一戶的門,最后才找到好心的人家把孩子連夜送去城里的醫(yī)院救治置侍。一路上兒子迷迷糊糊嘟噥著要吃餃子映之,母親抱著兒子流著淚說(shuō):媽回去就給做!媽回去就給你做蜡坊!
母親和好餡杠输,就該搟餃子皮了。面是母親早早就和好的秕衙。一大團(tuán)面蠢甲,夠搟出好多的餃子皮,足夠今天晚上吃据忘。母親拿出那根老舊的搟面杖鹦牛,母親也記不得這搟面杖到底用了多少年,總之它很老很舊了勇吊。這搟面杖除了用來(lái)?yè){過(guò)面曼追,還用來(lái)打過(guò)兒子。升初中那一年汉规,兒子突然說(shuō)自己不想上學(xué)了礼殊,要跟著哥哥去外面打工。母親一聽(tīng)就急了针史,拿起那根搟面杖就往孩子身上打晶伦,一邊打,一邊說(shuō):“你不去上學(xué)還能干啥啄枕?你以為出去打工就有出路了嗎?”兒子委屈地哭著婚陪,忍受著母親的責(zé)打,說(shuō):“媽射亏,我只是不想再讓你那么累近忙!”母親聽(tīng)了,心疼得厲害智润,母子倆抱著哭成一團(tuán)及舍。她告訴兒子:“你要好好上學(xué),才對(duì)得我和你爸呀窟绷!”
包好了餃子锯玛,母親坐在灶門旁,不停地往灶里加柴火。水一開(kāi)攘残,母親就將所有的餃子都下進(jìn)去拙友,于是一鍋沸騰的水瞬間又安靜下來(lái)〖吖快傍晚了遗契,暮色漸沉,天也越來(lái)越冷病曾,母親圍在爐火旁牍蜂,邊煮餃子邊取暖。橙紅橙紅的爐火印在她的眼里泰涂,母親仿佛又看到了兒子在灶門邊上就著火光做作業(yè)的樣子鲫竞。兒子專心致志地學(xué)習(xí),母親專心致志地看他逼蒙。她問(wèn)兒子:“以后有什么夢(mèng)想按踊妗?”兒子回答說(shuō):“我要走得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)是牢,去好多好多的地方僵井。”母親又問(wèn):“那你以后不回來(lái)看我了嗎妖泄?”兒子響亮地回答說(shuō):“我肯定要帶著媽媽一起熬匝亍!”母親甜甜地笑了蹈胡,眼中卻醞釀著淚水,爐火一閃一閃散發(fā)著溫暖的光朋蔫。
餃子很快就浮上水面罚渐,個(gè)大餡足,鮮香四溢驯妄。母親盛好一碗荷并,放在兒子的遺像前,輕輕地說(shuō):“孩子青扔,吃吧源织。”一顆一顆豆大的淚珠不住的從母親的眼里滾落下來(lái)微猖。
剩下的餃子谈息,還在鍋里沸騰翻滾著,那將是母親今晚的盛宴……