在我獨(dú)居的歲月里

在我獨(dú)居的歲月里

文 | 戴文子

— 1 —

二零一五呆奕,盛夏時(shí)節(jié)养晋。一個(gè)人,一棟樓梁钾∩看書,寫作姆泻,鍛煉零酪,吃飯冒嫡,睡覺。一天說不上十句話四苇。

死一般的寂靜孝凌。

偶有聲音便會突然警覺,爾后發(fā)現(xiàn)只是腰間的鑰匙在窸窣作響月腋,自己嚇到自己蟀架。

最難熬的還是夜里。

我不愿掩去吱呀作響的門榆骚,門外是一盞明滅不定的燈片拍。我咳嗽,它就會亮妓肢;等它滅掉捌省,我就再咳嗽。久而久之职恳,竟真的養(yǎng)出咳嗽的毛病所禀。這咳嗽方面,后一聲剛出喉嚨放钦,前一聲才邁過門檻,聲聲入耳恭金,連環(huán)不息操禀。難受得要咯出血來,整個(gè)樓道仿佛都與我虛弱的肺部一同顫抖横腿。

但燈卻亮著颓屑,一直亮著。

要睡了耿焊,打開風(fēng)扇轟轟作響揪惦,關(guān)上則又大汗淋漓。蚊蟲準(zhǔn)時(shí)開始活動罗侯,噴上多少驅(qū)蚊水都不見效器腋,索性棄之不用。

嗡钩杰,嗡嗡纫塌,嗡嗡嗡,嗡嗡嗡嗡讲弄。左耳低訴完措左,又飛到右耳重復(fù)。蚊子兄啊避除,你是在對我說話嗎怎披?可惜我一個(gè)字也聽不懂胸嘁。你知道嗎,我的朋友也叫我文子兄凉逛,咱們同音不同字缴渊,難得緣分一場。你不停地親吻我的肌膚鱼炒,絕不放過每一分每一寸衔沼,是對我的觀點(diǎn)表示贊許嗎?

漫漫長夜昔瞧,輾轉(zhuǎn)無眠指蚁。還好有蚊子兄陪我,一直等到天明自晰。

when there's a wistful silence, in an empty room

These other voice's, they don't cut through

I don't need diamonds, I don't need jewels

No amount of riches will cover up these blues

I don't need suggestions, about a starting new

I need someone, that I'll look to,

In the lonely hour, that we all go through

To give me comfort, and love me through

......

— 2 —

個(gè)人價(jià)值的無法彰顯凝化,社會關(guān)系的嚴(yán)重缺失,情感欲望的無處宣泄酬荞。人之所以感到孤獨(dú)搓劫,在我看來,原因無怪乎以上三種混巧。

在這幽然獨(dú)居的歲月里枪向,不幸的是,上述三種原因我全都具備咧党,身處新舊交替的過渡時(shí)期秘蛔,卻似孤立于孤島懸崖。友人散去傍衡,佳人不在深员,自顧茫然,晃蕩彷徨蛙埂,無所適從倦畅。

但凡此種種,只能說是孤獨(dú)的外化表現(xiàn)形式绣的。孤獨(dú)是人類的天性之一叠赐,我們只是本能的選擇用各種熱鬧喧囂來掩飾,來遺忘被辑,卻永遠(yuǎn)無法真正擺脫與避免燎悍。我們之所以懼怕孤獨(dú),是因?yàn)槲覀儾幌M约猴@得脆弱無助盼理,不合于人谈山,而不是孤獨(dú)本身。

而我患上一種名叫孤僻的病宏怔。

不知道為什么奏路,人多的環(huán)境總會讓我手足無措畴椰,惶惶不安。我害怕極致繁華背后那種更深層的荒蕪和零落鸽粉,所以寧愿被當(dāng)作冷漠孤傲的孩子斜脂,呆在一個(gè)人的角落里遺忘或者被遺忘,像一條淹死在水里的魚触机。

那種類似病入膏肓的狀態(tài)帚戳,讓我深刻領(lǐng)悟,我的孤獨(dú)是無法救瀆的罪儡首。不能求助他人片任,只能獨(dú)自面對。

但直面孤獨(dú)是一件十分痛苦的過程蔬胯。與最真實(shí)的自己赤裸相見对供,需要的可不只是一時(shí)鼓起的勇氣。耐得住長期孤獨(dú)的人氛濒,除了不足為外人道的辛酸苦楚产场,一定還有堅(jiān)韌不拔的強(qiáng)大意志,所以才能在這寂寞苦修的試煉場舞竿,咬牙堅(jiān)持這么久京景。

In solitude, be a multitude to yourself.

在孤獨(dú)中,一個(gè)人要像一支隊(duì)伍炬灭,羅馬詩人Tibullus如是說醋粟。

既然選擇孤身一人對抗整個(gè)世界靡菇,就要倔強(qiáng)地昂起高傲的頭顱重归,哪怕內(nèi)里早已千瘡百孔。

— 3 —

蔡瀾有本散文集厦凤,叫《老得可以告別孤獨(dú)》鼻吮,光看書名就讓人心里一揪,有淚流滿面的沖動较鼓。我始終堅(jiān)信椎木,一定有某種方法可以告別孤獨(dú),但那絕不會是一個(gè)人凄涼無比的垂垂老去博烂。

我選擇動筆香椎。

當(dāng)你覺得無話可說時(shí),不如選擇保持沉默禽篱;當(dāng)你有話卻無人可說時(shí)畜伐,不如選擇訴諸筆端。寫作躺率,讓最卑微的人都能在一瞬間感受到偉大玛界。

我不敢奢望寫作會給我?guī)硇腋M蚍辽偎軗嵛课倚┰S的憂傷。長久以來慎框,我總想以文字的形式來緬懷過去良狈、記敘現(xiàn)在以及展望更遠(yuǎn)的未來,到頭來卻都因?yàn)樽约旱氖韬鼍氲《允「娼K笨枯。

但這一次薪丁,我想給自己一個(gè)挑戰(zhàn),就是在獨(dú)居的每一天馅精,無論怎樣刮風(fēng)下雨窥突,無論有多疲倦勞累,都要寫硫嘶,必須寫阻问,不停地寫,隨便去寫沦疾。只要我還感到孤獨(dú)称近,就要一直寫下去。在絕望與自愛中認(rèn)真審視自我哮塞,記錄最初的躁動與翻騰刨秆,寫下現(xiàn)在的糾結(jié)與彷徨。

而這些在每一個(gè)有月亮或沒月亮的深夜寫下的閑言碎語忆畅,就是現(xiàn)在呈現(xiàn)在你們面前的這批文章衡未。時(shí)隙碎記,這是我給它們起的統(tǒng)一名稱家凯。它們曾散落在QQ空間缓醋、微信、微博绊诲、人人送粱、豆瓣、簡書等一切有我經(jīng)過的地方掂之,恬不知恥地騙取你們的訪問量與點(diǎn)贊數(shù)抗俄。

我不清楚看到的人能有多少挫酿,把我屏蔽拉黑的人又有多少置森,我在一燈如豆的桌案上,鍵盤敲擊拿诸,揮汗如雨跟压,倔強(qiáng)而執(zhí)拗地不停碼字胰蝠,直到天亮。

— 4 —

于彼時(shí)寫下的這些文字,本想是在這個(gè)新舊交替的特殊階段姊氓,對剛剛結(jié)束的四年本科時(shí)光丐怯,以記憶碎片的形式做一次階段性的梳理總結(jié)。一天一個(gè)記憶點(diǎn)翔横,不用寫得很長读跷,最后匯總成完整的一篇「時(shí)隙碎記」。誰知后來落實(shí)到筆端禾唁,竟逐漸偏離了原定的主題效览。所寫內(nèi)容涉及寫作、閱讀荡短、情感丐枉、旅行、美食掘托,東拉西扯瘦锹,長短不一。最后成文的結(jié)果闪盔,自然也是毫無體系可言

現(xiàn)在的我弯院,早已搬離假期暫居的那間公寓,開啟了另一端嶄新未知而又充滿驚喜的生活泪掀。最近后知后覺地開了個(gè)人公眾號听绳,把過去的練筆涂鴉拿出來修改整理。舊文重讀才驀然發(fā)現(xiàn)异赫,當(dāng)時(shí)筆觸間流露的情緒椅挣,竟然有那么多郁郁不得志、孤憤難平塔拳。這些所謂的「時(shí)隙碎記」鼠证,里面的文章不是篇幅短小文筆粗劣,就是思想消極語言晦澀蝙斜。敝帚自珍尚可名惩,拿出來分享只會貽笑大方。

如今被我硬著頭皮挑出來的幾篇文章孕荠,都是我文筆與思想不成熟的殘次品。所以屏幕前的各位親友攻谁,您真不應(yīng)該把閑暇浪費(fèi)在這樣一些不合時(shí)宜又毫無價(jià)值的文字上稚伍,如果得見,深表歉意戚宦。

至于歸屬于「時(shí)隙碎記」欄目名下的文章个曙,以后還會不會更新,連我自己都不知道。也許會吧垦搬,也許不會呼寸。就像這生活本身一樣,明天可能會更好猴贰,也可能比今天更糟对雪,沒人能說得清楚。只是希望米绕,時(shí)間去得再匆忙瑟捣,也能給我留出一絲間隙,短暫思考栅干,碎片記憶迈套。

行至文末,還有一事不得不提:感謝慷慨仗義的大東哥當(dāng)年援手相助碱鳞,是你為一個(gè)無處安置的偽文藝青年提供了一片屋檐遮風(fēng)避雨桑李,使他不至流落街頭并得以詩意地棲居。溫暖真實(shí)窿给,自由安適芙扎。

《時(shí)隙碎記》目錄?

戴文子何許人?山寨理工男填大,正宗偽文青戒洼,用卑微的筆尖對抗整個(gè)世界。如果喜歡允华,歡迎點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)圈浇,并猛戳我的主頁:戴文子

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市靴寂,隨后出現(xiàn)的幾起案子磷蜀,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖百炬,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,036評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件褐隆,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡剖踊,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)庶弃,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,046評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來德澈,“玉大人歇攻,你說我怎么就攤上這事“鹪欤” “怎么了缴守?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,411評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我屡穗,道長贴捡,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,622評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任村砂,我火速辦了婚禮烂斋,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘箍镜。我一直安慰自己源祈,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,661評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布色迂。 她就那樣靜靜地躺著香缺,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪歇僧。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上图张,一...
    開封第一講書人閱讀 51,521評論 1 304
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音诈悍,去河邊找鬼祸轮。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛侥钳,可吹牛的內(nèi)容都是我干的适袜。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,288評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼舷夺,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼苦酱!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起给猾,我...
    開封第一講書人閱讀 39,200評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤疫萤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后敢伸,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體扯饶,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,644評論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,837評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年池颈,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了尾序。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,953評論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡饶辙,死狀恐怖蹲诀,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情弃揽,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,673評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站矿微,受9級特大地震影響痕慢,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜涌矢,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,281評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一掖举、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧娜庇,春花似錦塔次、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,889評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至匕得,卻和暖如春继榆,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背汁掠。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,011評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工略吨, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人考阱。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,119評論 3 370
  • 正文 我出身青樓翠忠,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親乞榨。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子秽之,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,901評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 本文編輯:宋漢文 近日,我國德藝雙馨藝術(shù)大家姜凄、中國美術(shù)教育工作者劉孝田教授應(yīng)邀回到闊別30年的《毛坦廠中心學(xué)...
    燥烈時(shí)代閱讀 302評論 0 0
  • 不知道是不是已經(jīng)養(yǎng)成了一種習(xí)慣政溃,每次在數(shù)碼論壇和網(wǎng)站看到一些新出的數(shù)碼產(chǎn)品,內(nèi)心都會萌發(fā)出一種想法:“這款產(chǎn)品的外...
    邊城下雨天閱讀 313評論 5 1
  • 你喜歡對人微笑, 微笑就是你的模樣申鱼。 你喜歡勤勞工作愤诱, 勤勞就是你的功夫。 你喜歡遇事理智捐友, 理智就是你的名片淫半。 ...
    小劇在成長閱讀 370評論 5 5