這是城君原創(chuàng)的第1163個(gè)城市故事
近14億中國(guó)胃的最大公約數(shù)覆醇，
估計(jì)是蘭州拉面和沙縣小吃朵纷。
據(jù)說(shuō)，每家蘭州拉面50米內(nèi)永脓，
都會(huì)埋伏著一家沙縣小吃袍辞。
它倆PK多年，誰(shuí)也干不掉誰(shuí)常摧，
還衍生出一段都市傳說(shuō)搅吁，
在一代代食客中傳誦著。
在福建落午，沙縣小吃的紅色標(biāo)簽里寫(xiě)著“999+”谎懦。
我們以前寫(xiě)過(guò)蘭州拉面，
今天就來(lái)聊聊沙縣小吃吧溃斋。
這一年來(lái)界拦，沙縣小吃變化可大了，
一路從“矮窮矬”向“高富帥”狂奔盐类。
8月，沙縣小吃跑到東京呛谜，
改頭換面在跳，日式小清新?lián)浔嵌鴣?lái)。
11月隐岛，沙縣小吃潛伏入美帝紐約猫妙，
開(kāi)業(yè)第一天，不到三小時(shí)就關(guān)門聚凹，
原因是人割坠！太！多妒牙！
廚房每?jī)煞昼娋统鲆粋€(gè)餐彼哼，
午餐時(shí)段客人仍然多到要排隊(duì)。
可是湘今，誰(shuí)又能想到敢朱，
這家邁向國(guó)際化的小吃店，
30年前摩瞎，卻是在躲債路上被逼出來(lái)的拴签。
沙縣，真的是一個(gè)縣旗们，
屬于福建的三明市蚓哩，
自古是閩西北商品集散地。
據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)匦〕远噙_(dá)240種上渴，
常年能吃上的也有47種岸梨，
隨便一條小吃街喜颁，
足夠逼死選擇困難癥吃貨。
80年代末盛嘿，縣城搞“舊城改造”洛巢，
老房被拆，新樓待建次兆，
許多家庭缺錢蓋新房稿茉。
這時(shí)候，消失多年的“標(biāo)會(huì)”芥炭，
一夜間冒出來(lái)一大堆漓库。
這種民間集資機(jī)構(gòu)，
等錢用的园蝠，可以借渺蒿，
有閑錢的，可收息彪薛。
沖著標(biāo)會(huì)的高額利息茂装，
不少沙縣人借錢入標(biāo)，
說(shuō)是投資善延，不如說(shuō)是賭博少态。
1990年，
沙縣經(jīng)歷嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)
——崩會(huì)易遣。
借錢入會(huì)的人們彼妻，
背上了幾十萬(wàn)的債務(wù)，
不跑路就活不下去豆茫。
鄧世奇是這些“負(fù)翁”里的一個(gè)侨歉。
逃跑前他有三個(gè)孩子、
兩間鋪和一份高薪揩魂。
跑出去干什么幽邓？
他聽(tīng)說(shuō)沾谜，可以做小吃殖熟，
于是，他在包袱里塞上了鴛鴦鍋枫疆、木槌忘分，
這些做沙縣小吃的必需工具棋枕。
鄧世奇和太太坐火車，
逃到鄰近的廈門妒峦。
在一個(gè)歷史沒(méi)有記錄的日子重斑，
他們?cè)诼愤呏€(gè)攤，擺塊小黑板肯骇，
一個(gè)“沙縣小吃”就開(kāi)張了窥浪。
夫妻倆從家鄉(xiāng)常見(jiàn)的小吃里祖很，
挑了做法備料簡(jiǎn)單3樣來(lái)賣，
分別是拌面漾脂、扁肉和茶葉蛋假颇。
沒(méi)想到，非常受歡迎骨稿，
每天賣出四五百碗扁肉笨鸡，
一天賺的錢，
比老家農(nóng)民一個(gè)月還多坦冠。
短短五年形耗，鄧世奇還上了債。
鄧世奇和其他躲債人辙浑，
是沙縣最早的一批創(chuàng)業(yè)者激涤。
賺到錢的沙縣人，返回家鄉(xiāng)判呕，
還債的還債倦踢，蓋房的蓋房。
在種地的沙縣鄉(xiāng)親看來(lái)侠草，
“開(kāi)小吃店”約等于“先富起來(lái)”辱挥。
以前，沙縣人對(duì)孩子說(shuō)梦抢，
如果你們不會(huì)讀書(shū)般贼，
就回家種田愧哟。
如今奥吩，沙縣人會(huì)說(shuō)，
沙縣城里的標(biāo)語(yǔ)蕊梧。李晶 攝
90年代末霞赫，縣政府留意到致富曙光，
下政策鼓勵(lì)縣公務(wù)員停薪留職肥矢，
帶鄉(xiāng)親去開(kāi)小吃店端衰，奔小康。
隨后成立沙縣小吃行業(yè)公會(huì)甘改，
每年免費(fèi)培訓(xùn)1千多名沙縣人做小吃旅东。
在政府的推動(dòng)下，
沙縣小吃的標(biāo)配十艾，
漸漸發(fā)展成我們熟悉的“老四樣”：
蒸餃抵代、扁肉、拌面忘嫉、燉罐荤牍。
老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)案腺，走出沙縣，
闖入城市快餐江湖康吵。
很快劈榨，沙縣小吃在城市復(fù)制開(kāi)來(lái)。
目前晦嵌，6萬(wàn)多名沙縣人同辣，
開(kāi)著3萬(wàn)多家小吃店，
年?duì)I業(yè)額超過(guò)80億元耍铜。
每年100萬(wàn)以上的車邑闺，
縣里的4S店至少賣出50輛。
沙縣縣城的房?jī)r(jià)比周邊地區(qū)高出一大截棕兼。
“一元進(jìn)店陡舅、兩元吃飽、五元吃好”伴挚，
人們光顧沙縣小吃靶衍，往往看中它的便宜。
90年代時(shí)這是優(yōu)點(diǎn)茎芋，
到21世紀(jì)就成了缺點(diǎn)颅眶。
這些年，城里房租田弥、物價(jià)蹭蹭地漲涛酗，
沙縣小吃的老板卻不敢跟著漲，
擔(dān)心提價(jià)了偷厦，人們就不來(lái)商叹。
雖然只是五塊十塊的生意，
但做小吃只泼，沙縣人卻是認(rèn)真的剖笙。
同業(yè)工會(huì)不僅搞培訓(xùn)，
還訂立“沙縣小吃標(biāo)準(zhǔn)”请唱，
對(duì)門店裝修弥咪、配料和制作有標(biāo)準(zhǔn)化要求。
如今不少沙縣小吃背后十绑，
都有著統(tǒng)一的供應(yīng)商聚至，
拌面一般從沙縣當(dāng)?shù)亟y(tǒng)一制作，
再發(fā)往全國(guó)各地本橙。
標(biāo)準(zhǔn)化管理下扳躬，
能保證一籠蒸餃里，
每一個(gè)的味道都是一樣的。
“沙縣小吃”這塊招牌坦报，
是全沙縣人民的共同財(cái)產(chǎn)库说，
使用許可證，只會(huì)發(fā)給沙縣本地人片择，
還要經(jīng)過(guò)同業(yè)公會(huì)的制作培訓(xùn)潜的。
正宗的沙縣小吃里，
老板必須是沙縣人字管，
店里掛有注冊(cè)牌匾和注冊(cè)商標(biāo)啰挪。
出來(lái)做小吃的大多是老鄉(xiāng)，
要是吃的沒(méi)做好嘲叔，
絕對(duì)會(huì)被老鄉(xiāng)們瞧不起的亡呵。
正宗的沙縣小吃目前有兩種，一種是沙縣人開(kāi)的硫戈，另一種是連鎖加盟店锰什。前者有牌匾，后者有統(tǒng)一的視覺(jué)設(shè)計(jì)丁逝。
無(wú)奈的是汁胆，
滿大街的沙縣小吃里，
沒(méi)幾個(gè)“正宗貨”霜幼。
從2005年開(kāi)始嫩码，
沙縣政府就成立維權(quán)辦公室，
撥款和調(diào)用警力“打假”罪既。
據(jù)沙縣政府估算铸题，
全國(guó)的沙縣小吃店里，
超過(guò)一半是山寨的琢感。
也就是說(shuō)丢间，
黃燜雞米飯、千里香餛飩迅速冒起猩谊，
國(guó)內(nèi)快餐江湖的競(jìng)爭(zhēng)越發(fā)激烈千劈，
沙縣小吃開(kāi)始謀求出國(guó)發(fā)展祭刚。
至今除了日本牌捷、美國(guó)，
在西班牙涡驮、葡萄牙等10幾個(gè)國(guó)家暗甥，
都有了沙縣小吃的足跡。
到了國(guó)外捉捅，沙縣小吃總算賣起價(jià)撤防，
一個(gè)套餐單價(jià)跟麥當(dāng)勞有得拼。
在日本的沙縣小吃棒口，拌面賣480日元寄月，約30元人民幣辜膝。
從躲債人的救命稻草，
到開(kāi)遍全國(guó)大江南北漾肮，
再?zèng)_出亞洲厂抖，進(jìn)軍歐美，
沙縣小吃和它的老板們克懊，
一直沒(méi)有停下進(jìn)擊的步伐忱辅。
明明收你10塊錢，
卻付出120分的認(rèn)真谭溉，
這就是沙縣老板墙懂。
想親口嘗嘗正宗的沙縣味道，
想知道老板是不是沙縣人扮念，
來(lái)损搬，沙縣話，了解一下柜与。
徐肇敏演唱的《沙縣小吃》來(lái)自那一座城00:0000:23
《沙縣小吃》的歌詞大意：
沙縣小吃 全國(guó)都是 便宜又好吃
拌面扁肉花椒餅 油餅芋頭粿
啊场躯，我的快活都靠你。
本文部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)旅挤。
