( 著名作家余華做客“長(zhǎng)江講壇”)
4月15日下午损合,著名作家余華先生在湖北省圖書(shū)館長(zhǎng)江報(bào)告廳做了一場(chǎng)題為“廣闊的文學(xué)”的精彩演講省艳。講座場(chǎng)面異常火爆嫁审,不僅報(bào)告廳內(nèi)座無(wú)虛席跋炕,報(bào)告廳外的直播大廳也擠滿了熱心的聽(tīng)眾。講座內(nèi)容非常豐富律适、有趣且深刻辐烂。我當(dāng)時(shí)作為電視臺(tái)的實(shí)習(xí)記者,在臺(tái)下默默聆聽(tīng)捂贿,甚是入迷纠修,奮筆疾書(shū)寫(xiě)了將近十頁(yè)筆記,現(xiàn)將部分講座精華內(nèi)容整理出來(lái)厂僧,分享給大家分瘾。
(講座現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席)
“這個(gè)題目是騙人的”
講座一開(kāi)始,余華就坦誠(chéng)自己做講座從來(lái)不做準(zhǔn)備,向來(lái)是想到哪就說(shuō)到哪德召。接著又打趣地說(shuō)道:“今天講座的題目是‘廣闊的文學(xué)’,我覺(jué)得我的演講其實(shí)說(shuō)不出文學(xué)的廣闊性來(lái)汽纤,這個(gè)題目是騙人的上岗。”這個(gè)直率而幽默的輕松開(kāi)場(chǎng)引得全場(chǎng)聽(tīng)眾哈哈大笑蕴坪,也博得大家一陣熱烈的喝彩和掌聲肴掷。不過(guò),余華還是簡(jiǎn)要談?wù)摿艘幌挛膶W(xué)的廣闊性背传。他說(shuō)文學(xué)包羅萬(wàn)象呆瞻,什么都有。在文學(xué)中有數(shù)學(xué)径玖,有物理痴脾,有化學(xué),有氣象學(xué)梳星,更不用說(shuō)有歷史有政治了赞赖。
“莎士比亞的才華就是夸張的才華”
接著,余華說(shuō)文學(xué)中有很多獨(dú)特的描寫(xiě)冤灾,尤其有很多夸張的描寫(xiě)前域。先是舉了希臘神話中的一個(gè)例子。在希臘神話中韵吨,閃電被認(rèn)為是眾神之王宙斯的鞭子匿垄。然后余華講了莎士比亞戲劇中的一個(gè)故事。這個(gè)故事講一個(gè)被誣陷流放荒島的大臣归粉,在歷經(jīng)磨難且雙眼失明之后椿疗,又接到皇帝派人送來(lái)的赦免詔書(shū)。在接到詔書(shū)時(shí)盏浇,這位大臣無(wú)動(dòng)于衷变丧,然后回答說(shuō):“上面(指詔書(shū))的字,就算每一個(gè)都是太陽(yáng)绢掰,我也看不見(jiàn)痒蓬。”余華說(shuō)滴劲,和李白的“白發(fā)三千丈”一樣攻晒,“莎士比亞的才華就是夸張的才華”。
“我們都是趙七爺”
一講起故事班挖,余華便來(lái)了精神鲁捏,說(shuō)今天就從故事講起。余華認(rèn)為故事在文學(xué)中非常重要萧芙,然后就講起了魯迅先生的短篇小說(shuō)《風(fēng)波》给梅。余華認(rèn)為《風(fēng)波》中寫(xiě)的最妙的是趙七爺假丧,革命軍來(lái)了,趙七爺就把辮子盤(pán)在頭上动羽,等到革命軍走了包帚,聽(tīng)說(shuō)恢復(fù)了帝制,趙七爺又把辮子放下來(lái)运吓。對(duì)于趙七爺這種面對(duì)社會(huì)巨變?yōu)榱松娑龅淖兺拾睿嗳A說(shuō),從某種意義上來(lái)講拘哨,“我們都是趙七爺”谋梭,這是“中國(guó)人的生存之道”,是中國(guó)人面對(duì)社會(huì)巨變最常用的方式倦青。不過(guò)余華認(rèn)為這也無(wú)可厚非瓮床,當(dāng)社會(huì)發(fā)生突如其來(lái)的巨變時(shí),“立在潮頭的人都不能掌握命運(yùn)”姨夹,更不用說(shuō)普通人了纤垂。
“優(yōu)秀的作品永不過(guò)時(shí)”
講到魯迅,余華先生一下子想起了很多其他作家磷账,托爾斯泰峭沦、巴爾扎克、雨果等逃糟,余華認(rèn)為他們和魯迅一樣吼鱼,都寫(xiě)下了很多“時(shí)代感很強(qiáng)的作品”。而這些刻畫(huà)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的文學(xué)作品绰咽,“既是社會(huì)文本菇肃,又是歷史文本”。接著余華談到自己有一次漫步巴黎街頭取募,面對(duì)一個(gè)個(gè)形形色色琐谤、匆匆而過(guò)的陌生人時(shí),心中突然涌現(xiàn)出北宋歐陽(yáng)修的詩(shī)句“人遠(yuǎn)天涯近”玩敏。在異國(guó)他鄉(xiāng)斗忌,在富麗繁華的世界浪漫之都,最能切中自己內(nèi)心感受的語(yǔ)言竟然出自將近一千年前的中國(guó)古人旺聚。對(duì)此织阳,余華感慨地說(shuō):“優(yōu)秀的作品永不過(guò)時(shí)∨榇猓”并指出:“不同時(shí)代作家的作品都會(huì)打動(dòng)你唧躲。”
“故事的靈魂”
余華講的故事,都是那些最能觸動(dòng)他內(nèi)心的故事弄痹。也正因?yàn)槿绱朔谷耄幢銢](méi)有準(zhǔn)備,這些故事也能自然地從他心里一個(gè)接一個(gè)的浮現(xiàn)出來(lái)肛真。一個(gè)好的故事圣拄,必定是有靈魂的。余華認(rèn)為毁欣,故事的靈魂往往在于幾個(gè)細(xì)節(jié),一小段描寫(xiě)岳掐,有時(shí)甚至是一句話凭疮。余華講到了奧地利作家茨威格和他的名著《人類(lèi)群星閃耀時(shí)》,并講了其中的兩個(gè)故事串述。余華認(rèn)為茨威格故事中的靈魂在于执解,他把自己的歷史觀融入自己的作品之中。接著又講到了法國(guó)著名作家蒙田纲酗,余華認(rèn)為蒙田筆下故事的靈魂在于衰腌,他“從來(lái)不用高深的話語(yǔ)嚇唬人”,卻能講出非常動(dòng)人的故事觅赊。
“人性的力量”
余華的講座雖然沒(méi)有嚴(yán)瑾的“章法”右蕊,然而不知不覺(jué)中卻也在逐步深入。接下來(lái)吮螺,余華用三個(gè)(準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是四個(gè))故事講述了“人性的力量”饶囚。這些故事每一個(gè)都很令人感動(dòng),每一個(gè)都可以觸動(dòng)人的靈魂鸠补。
第一個(gè)故事出自蒙田萝风,講的是德國(guó)在統(tǒng)一之前,有一個(gè)城市遭遇了猛烈的圍攻紫岩,最終因無(wú)力抵抗而準(zhǔn)備投降规惰。但是進(jìn)攻一方卻不依不饒,揚(yáng)言要把城內(nèi)所有男人殺光泉蝌,只允許婦女和小孩帶著自己的東西出城避難歇万,結(jié)果等到第二天婦女出城時(shí)罕伯,他們發(fā)現(xiàn)所有的女人都費(fèi)力地扛著自己的丈夫走了出來(lái)技俐。進(jìn)攻者看到這一幕,深受感動(dòng)圈暗,最終放棄了屠城的計(jì)劃粥鞋。
第二和第三個(gè)故事是余華在耶路撒冷參觀二戰(zhàn)紀(jì)念館時(shí)親歷的見(jiàn)聞缘挽。其一講的是有一個(gè)紀(jì)念被屠殺的猶太孩子的紀(jì)念館,這個(gè)紀(jì)念館的頂部像夜空一樣,每一個(gè)遇難的猶太兒童的名字都被鑲嵌在上面壕曼,像星星一樣閃爍苏研,同時(shí)有一個(gè)輕柔的聲音在一個(gè)一個(gè)地念這些名字∪迹“每一個(gè)死難者都有名字摹蘑。”余華為這種紀(jì)念方式深深感動(dòng)轧飞。
另一個(gè)講的是余華來(lái)到許多紀(jì)念碑前衅鹿,這些紀(jì)念碑是為那些在二戰(zhàn)中拯救了猶太人的人所立的,其中有很多很著名的人士过咬,然而余華印象最深的卻是一個(gè)普通的波蘭農(nóng)民大渤。這個(gè)農(nóng)民沒(méi)有文化,他冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)把兩個(gè)猶太人藏在地窖中掸绞,直到二戰(zhàn)結(jié)束泵三。后來(lái)人們問(wèn)他為什么要救猶太人,他說(shuō):“我們不知道猶太人是什么衔掸,但我知道人是什么烫幕。”就是這句話敞映,這句展現(xiàn)出最真實(shí)最質(zhì)樸的人性之善的話较曼,讓余華永遠(yuǎn)地記住了這個(gè)農(nóng)民。
最后一個(gè)故事是《圣經(jīng)》中的故事驱显,講的是一個(gè)富人由于厭倦了豐衣足食的平淡生活诗芜,就把家業(yè)交給一個(gè)最信任的仆人打理,自己則帶著親人和少數(shù)仆人出門(mén)遠(yuǎn)游埃疫。若干年后伏恐,富人老了,思念起自己的家鄉(xiāng)栓霜,于是準(zhǔn)備返回故土翠桦。富人先派了一個(gè)仆人回去告訴那個(gè)幫他打理家業(yè)的仆人,結(jié)果被派出去的這個(gè)仆人很久都沒(méi)有回來(lái)胳蛮。于是有人對(duì)富人說(shuō)销凑,這個(gè)仆人肯定被殺害了,家鄉(xiāng)的仆人已經(jīng)背叛你了仅炊。但是富人堅(jiān)決不相信仆人會(huì)背叛自己斗幼,反而認(rèn)為是自己不應(yīng)該派一個(gè)笨嘴笨舌的仆人回去,于是又派了一個(gè)聰明伶俐的仆人回去抚垄,結(jié)果這個(gè)仆人也被殺了蜕窿。但是富人還是不相信家鄉(xiāng)的仆人背叛自己谋逻,又派了自己最喜愛(ài)的小兒子回去,結(jié)果小兒子也被殺了桐经。最后毁兆,富人終于知道自己真的受到了背叛,于是帶領(lǐng)著一批人用武力奪回了自己的家業(yè)阴挣。余華認(rèn)為气堕,這個(gè)故事的前半段充分展現(xiàn)了人性的純潔,后半段則表明畔咧,這種純潔的人性一旦爆發(fā)出來(lái)茎芭,那么誰(shuí)也無(wú)法阻擋。
“我們國(guó)家在變得越來(lái)越好”
精彩的講座結(jié)束之后誓沸,余華還和現(xiàn)場(chǎng)的聽(tīng)眾進(jìn)行了充分的互動(dòng)交流骗爆。在互動(dòng)中,余華談了自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷蔽介、寫(xiě)作經(jīng)歷以及在這個(gè)過(guò)程中自己內(nèi)心所發(fā)生的轉(zhuǎn)變。當(dāng)被問(wèn)到“一個(gè)人是應(yīng)該先行萬(wàn)里路還是先讀萬(wàn)卷書(shū)”時(shí)煮寡,余華回答說(shuō):“這兩者并不矛盾虹蓄,你可以一邊走路一邊看書(shū)。生活的經(jīng)歷非常重要幸撕,閱讀的經(jīng)歷也非常重要薇组。”當(dāng)被問(wèn)到如何看待當(dāng)下中國(guó)社會(huì)時(shí)坐儿,余華認(rèn)為律胀,中國(guó)有很多問(wèn)題,這是無(wú)須回避的貌矿,但是從90年代開(kāi)始炭菌,自己對(duì)中國(guó)社會(huì)充滿了信心,他說(shuō):“我們國(guó)家在變得越來(lái)越好逛漫『诘停”余華談到了自己近年來(lái)的一個(gè)切身感受,那就是現(xiàn)在越來(lái)越多的中國(guó)人開(kāi)始走進(jìn)博物館和圖書(shū)館酌毡,他說(shuō):“我現(xiàn)在走進(jìn)博物館和圖書(shū)館克握,就像走進(jìn)車(chē)站一樣,人非常多枷踏。這就是希望菩暗!”
(講座結(jié)束后眾多讀者排隊(duì)等候簽名)
(2017年4月于湖北廣播電視臺(tái))