在我小的時候祖乳,最盼望的一件事兒就是過年逗堵。“年”眷昆,有著阿拉斯神燈般的魔力蜒秤,在我幼小的心靈引起深深的渴慕汁咏。因為,“年”幾乎無所不能作媚,它總能如期地實現(xiàn)我所有的愿望攘滩。
“媽,給我買件新衣服吧纸泡!”
“過年再買漂问!現(xiàn)在先將就著穿∨遥”
“媽蚤假,堂哥他們什么時候回來“赏茫”
“過年磷仰,他們就都回來啦⊙谇”
就連秋天從樹上摘下來曬干后的核桃芒划,奶奶也要小心翼翼地藏在一個“秘密基地”。說是等到過年欧穴,姑姑和大伯們回來后再吃民逼。因此,我對年總是充滿了期待涮帘。
隆冬已至拼苍,風(fēng)或許吹得凌厲了些。地里的青菜调缨,在晨曦未露之時疮鲫,頂著滿頭的霜花。土里的麥苗弦叶,常被冬風(fēng)壓得很低很低俊犯。我的十根手指,則被凍得通紅伤哺,但我的心里卻是一片暖陽燕侠。因為,隆冬一到立莉,就意味著年的腳步越來越近了绢彤。一整個冬天,我都在這種期待中蜓耻,過得非常開心茫舶。大人們,則過得非常忙碌刹淌。
每年的冬月末又或者是臘月初饶氏,爸爸總會提前一天去請隔壁村的殺豬匠讥耗。第二天一早,就在院子旁的那棵李子樹下嚷往,挖上一個土灶葛账,在灶上放上一口大鐵鍋,鍋里裝滿水皮仁。等到殺豬匠一來籍琳,媽媽就開始慢慢往灶肚子里添木材。不一會兒贷祈,熊熊燃燒的火舌就能把一鍋冰涼的水趋急,舔得熱氣騰騰。
那頭被圈養(yǎng)了一年的大肥豬势誊,則被爸爸和那個殺豬匠呜达,擎住耳朵,從圈里硬拖了出來粟耻。一時間查近,一邊是那頭拼命嘶吼、掙扎不前的豬挤忙。一邊是主宰它生死霜威,暗自用力狠狠拽它上前卻沉默的人,二者在我眼里册烈,形成了鮮明的對比戈泼。我捂住耳朵,躲在一旁赏僧,不忍心聽大猛,也看不下去。
幾分鐘以后淀零,嘶吼聲沒了挽绩。那頭活蹦亂跳的豬,變成了一堆肉驾中。接下來那些肉又會變成美味的香腸唉堪;變成熏黃的臘肉;變成餐桌上可口的葷菜哀卫,想到這些,我又忍不住對它垂涎三尺起來撬槽。之前的各種不忍此改,被我拋到了九霄云外。
到了臘月初八這一天侄柔,媽媽又會煮上一大鍋臘八粥共啃。那鍋粥用勺子那么一攪拌占调,其中的臘肉、花生移剪、黃豆究珊、綠豆、白蘿卜纵苛、胡蘿卜剿涮、糯米和稻米就那么色彩斑斕地呈現(xiàn)在我眼前。它們同在一口鍋里攻人,咕咕地冒著珍珠泡取试,最終變得又黏糊又濃稠,散發(fā)出肉和豆子的特殊香氣怀吻。我就那樣一直守在鍋邊瞬浓,不肯舉步。那頓飯蓬坡,我必定要比平時多吃兩碗猿棉。
轉(zhuǎn)眼到了臘月二十四,“除塵”是家里的一件大事屑咳。媽媽先是把許多高粱梢捆在一個修長的竹竿上萨赁,然后用塑料薄膜把家里的家具和家電通通遮蓋起來。自己也是頭戴草帽乔宿,身穿罩衣位迂,全副武裝一翻。這才拿起長長的高粱竹竿详瑞,把屋頂轉(zhuǎn)角處的蜘蛛網(wǎng)以及瓦片上的灰塵掂林,一點一點地剝離下來。如果此時陽光正好遛進屋里坝橡,就可以清晰地看見光影與飛塵在空氣里飄蕩泻帮。
只見媽媽仰起頭,舉著竹竿计寇,一絲不茍地從臥室到堂屋锣杂,從堂屋到廚房,從廚房到豬圈番宁,不放過屋頂?shù)拿恳惶幵S痔貏e是在廚房,停留得最久蝶押。因為廚房瓦片上的“舊塵”就像黑絮踱蠢,一條條地垂下來。半圈下來棋电,紅紅的高粱梢竟被黑色的污垢包裹茎截。被掃的瓦片苇侵,則成了黛青色∑笮浚看著頓覺舒適榆浓,敞亮。
好不容易撕攒,打掃完了屋頂陡鹃。媽媽又得掀開薄膜,手里拿著一張舊帕子打却,對著那些木頭家具杉适,一翻擦洗。這樣的場景柳击,一年一度猿推,往往要持續(xù)好幾天。因為家里除完塵捌肴,還要掏房前屋后的溝蹬叭。掏完了溝,緊接著要洗鋪蓋被褥状知,鋪蓋被褥洗完了秽五,最后一步則要趁著在逢場那天,去置辦年貨饥悴。
終于開始置辦年貨了坦喘!當天媽媽會帶上我和妹妹去鎮(zhèn)上趕集。買好了年貨西设,媽媽就帶我倆去買新衣服瓣铣,褲子和鞋子,甚至還有漂亮的頭花贷揽√男Γ總之,我們姐妹倆全身上下都是新的禽绪”途龋可是,媽媽卻舍不得為自己買件新衣印屁。她總說:“錢循捺,要用在刀刃上⌒廴耍”
就在我們?nèi)f事俱備時从橘,年,就似那遲來的東風(fēng),遲遲不肯入屠蘇洋满。最后,大伯一家回來了珍坊,大年三十夜牺勾,一大家人濟濟一堂,看著春晚阵漏,圍著一大桌子的美味佳肴驻民,推杯換盞,談笑風(fēng)生履怯。
那晚的鞭炮聲回还,時而密集,時而零落叹洲,斷斷續(xù)續(xù)柠硕。我興奮得一晚上都沒怎么睡著。枕頭下运提,有二十元壓歲錢蝗柔。床頭旁,則放著我的新衣服和新褲子民泵,一想到明天穿上它們樣子癣丧,竟激動得失眠了。
第二天栈妆,似乎空氣里都是火藥味兒胁编。我深呼吸幾口氣,原來這就是年的味道鳞尔!大人們則比平時更忙碌嬉橙,特別是媽媽,一大早就在那里包湯圓铅檩。我和妹妹呢憎夷,今天不用掃地,不用去放牛甚至不用燒火昧旨。除了吃拾给,什么都不用干。因為媽媽說:“過年這幾天兔沃,讓你們盡情地玩兒蒋得。”
于是乒疏,吃完早飯后额衙,堂哥就會帶上我們院子里所有的小朋友出去玩,大概有七八個吧!給我們買氣球窍侧,買零食县踢,買甘蔗。幾乎年年如此伟件,直到我長大硼啤。
只不過,長大后斧账,感覺年味兒就淡了谴返。正月初一那天,空氣不再是濃濃的火藥味兒咧织,我也不再那么渴盼穿新衣和壓歲錢了嗓袱。朋友則說,那是因為你長大了习绢。
但是有些東西又依然沒變渠抹,濃濃的親情味兒,沒變闪萄”瓶希渴盼團聚的心,沒變桃煎。盡管一年三百六十五天篮幢,親戚們在一起,最多也只待一個星期为迈。但是三椿,還必須得有這么一個節(jié)日的存在才好。它賦予忙碌的生活葫辐,神圣的儀式感搜锰。讓平淡的日子,變得隆重一點耿战。
因此蛋叼,對年的期待心里,會一直存在剂陡!