鬧鐘第三遍響。我起床給電飯煲插上電源史侣，走到門口的臺(tái)階上拴泌，一邊撒尿，一邊望星星惊橱。半片月亮和獵戶座默默懸在黑色的天上蚪腐，晶瑩明亮，仿佛浸在一種透明液體的深處税朴。尿柱向上畫出一道調(diào)皮的拋物線回季，又掉頭落進(jìn)沉寂的黑暗中家制，在臺(tái)階下的竹膠板上砸得叭叭響。更多的廢舊竹膠板和木方雜亂地堆在不遠(yuǎn)處泡一，影影綽綽像座小山丘颤殴。
還在睡回籠覺，來(lái)廚房吃飯的人把我吵醒了鼻忠。長(zhǎng)勺在電飯煲內(nèi)膽里撞得哐哐響涵但。有的人罵罵咧咧，嫌饅頭被水汽泡爛了帖蔓，嫌稀飯?zhí)×税痢Ｒ灿械娜饲臒o(wú)聲息。燈光透過塑料布照進(jìn)我住的隔間來(lái)塑娇，變了形的人影子在塑料布上刷來(lái)刷去澈侠。江江來(lái)敲門喊我起床之前，我在被子里又賴了幾分鐘埋酬。
早餐除了饅頭和稀飯哨啃，偶爾還有點(diǎn)剩菜。稀飯有時(shí)候稀写妥，有時(shí)候稠棘催，取決于頭一天晚上的剩飯是少是多。如果沒有剩飯耳标，還是會(huì)有一些米粒在水底的，仿佛茶水里的茶葉邑跪。稀飯隨便喝次坡，饅頭一人兩個(gè)。不到九點(diǎn)胃里就餓得亂糟糟的画畅。休息的時(shí)候，我用小刀把自帶的生紅薯削了皮吃轴踱。
午飯和晚飯都是兩個(gè)菜症脂，出自以下品種：土豆、大白菜淫僻、甜辣椒诱篷、芹菜、四季豆雳灵、冬瓜棕所、南瓜、胡蘿卜悯辙、白蘿卜琳省、洋蔥迎吵、西葫蘆、豆腐针贬、豬血击费，以及一種吃起來(lái)像劣質(zhì)腐竹，叫做“人造肉”的豆制品桦他。因?yàn)闆]什么油水蔫巩，吃過飯的碗用水蕩一蕩就干凈了。每個(gè)月1號(hào)瞬铸、10號(hào)批幌、20號(hào)加餐，通常是土豆煮豬肉或者白蘿卜煮豬肉嗓节。豬肉帶皮荧缘，偶見有粗硬的豬毛茬子從皮下鉆出來(lái)。肉湯格外下飯拦宣，但是我的腸胃已經(jīng)習(xí)慣素食截粗，猛然吃葷吃重了難免星夜起床拉稀。
工地上是有簡(jiǎn)易廁所的鸵隧。我在第一天去過一次绸罗。那間活動(dòng)板房里挖有一個(gè)兩三米寬的長(zhǎng)方形深坑，幾條長(zhǎng)木板橫跨在上面豆瘫。長(zhǎng)木板有彈性珊蟀，踩上去顫顫悠悠。我不敢走到大坑中央外驱，就近站住育灸，緩緩轉(zhuǎn)身，對(duì)著門口有光的方向昵宇，解皮帶磅崭，脫褲子，緩緩蹲下來(lái)瓦哎。蒼蠅在周圍嗡嗡飛砸喻。氣味濃烈得嗆人。等眼睛適應(yīng)了黑暗蒋譬，我看見遍地都是煙頭和爬動(dòng)的蛆——它們似乎也被熏得難受割岛，紛紛往遠(yuǎn)離深坑的方向爬，有的爬上了墻犯助，終又無(wú)一例外滾落下來(lái)蜂桶。我不停地吐唾沫。
很快也切，我學(xué)會(huì)和其他人一樣扑媚，每天起床之后趁天還沒亮透腰湾，走到一片長(zhǎng)著喇叭花和狗尾草的露天空地去上廁所。那里永遠(yuǎn)氣味清新疆股，而且不生蛆费坊。在蟲叫的陪伴中，我盡興地把鼓脹得仿佛懷了胎的肚子排空旬痹，堆起壯觀的一堆附井，騰騰地冒著熱氣，和呼吸一起散向清晨冷冽的空氣两残。
我們到達(dá)做工的樓頂之后永毅，太陽(yáng)也升起來(lái)了，圓乎乎紅彤彤的人弓，像小孩的臉蛋一樣可愛沼死。漸漸地，小孩長(zhǎng)了脾氣崔赌，終于耀眼得讓人不能直視意蛀。如果遇上霧霾天氣，太陽(yáng)就變成了灰色天空上的一塊圓形白斑健芭。大風(fēng)過后县钥，天空藍(lán)得像新的一樣。月亮仿佛一瓣半透明的白云慈迈，越來(lái)越薄若贮，越來(lái)越淡，終于消失痒留，再怎么努力也找不見了兜看。月亮溶解到天空里了。
午飯之后休息狭瞎。累了整個(gè)上午，一倒下就能睡著搏予，十分鐘足夠我睡上一覺熊锭。醒來(lái)時(shí)，仿佛終于從水下鉆出來(lái)飽吸了第一口空氣一樣雪侥，渾身松快碗殷。
可是白天漸短，老二越來(lái)越急于把隨之減少的工作時(shí)間找補(bǔ)回來(lái)速缨，中午到工地來(lái)得更勤了锌妻。他一來(lái)，江江這個(gè)帶班的就會(huì)比平常更早來(lái)催我們出工旬牲，這樣就來(lái)不及午睡了仿粹。到下午的時(shí)候搁吓，身體非常困乏，人也打不起精神吭历。
后來(lái)堕仔，如果老二中午在工地，飯一吃完我就躲到干活兒的樓頂晌区。將來(lái)給樓頂做保溫處理的白色泡沫板堆在那里朗若，上面的露水已經(jīng)干了虐杯。我搬一塊墊在地上隙咸，上半身躺在圍墻的影子里浩村，下半身躺在陽(yáng)光下世澜。等其余的人來(lái)把我吵醒的時(shí)候昨登，我已經(jīng)被曬得暖烘烘的嗽元。
秋一天深似一天抛杨，太陽(yáng)不知不覺間暖和起來(lái)遣钳，仿佛從暴怒轉(zhuǎn)而緩和彤避，泛著柔情傅物。
夕陽(yáng)把我們的影子拉長(zhǎng)抻薄。從日出之前開始的一天終于就要在日落之后結(jié)束了琉预。在樓下開攪拌機(jī)的小工開始一遍遍提醒時(shí)間董饰，問樓上還要幾車灰。如果不再要圆米，他就可以洗完攪罐收工了。
收工之前也祠，師傅們清理各自的工具，仔細(xì)得簡(jiǎn)直充滿愛意近速。鐵板诈嘿、灰板、搓板——這是每個(gè)抹灰工都有的三件套削葱〗毖牵灰板、搓板是易耗損的塑料制品首繁，而鐵板則多年跟隨各自的主人四處輾轉(zhuǎn)作郭，木頭把手被磨得光滑圓潤(rùn)陨囊，鐵板前端的兩個(gè)方角被磨成圓角，鐵板底面更是平滑如鏡所坯，泛著銀亮的金屬光澤谆扎。
小工沒有專屬于自己的工具。小工常用的鐵锨是公共財(cái)產(chǎn)芹助，或者說(shuō)是老板的財(cái)產(chǎn)堂湖。但是小工通常會(huì)固定使用一把鐵锨。很快我也對(duì)其中一把鐵锨產(chǎn)生了感情状土，出工的時(shí)候扛著去无蜂，收工的時(shí)候再扛回來(lái)。要是別的小工使用它蒙谓，我心里是不樂意的斥季，一有機(jī)會(huì)就要把它換回來(lái)。鐵锨經(jīng)常不夠用累驮，因?yàn)闊o(wú)論是小工還是師傅酣倾，都喜歡收工后把沒人管的鐵锨扛回去，在自己的住處藏起來(lái)谤专。這種對(duì)工具的占有欲非常普遍躁锡。后來(lái)老二買回來(lái)十把新鐵锨交給江江保管和分配，江江也把它們藏起來(lái)置侍。他允許我挑一把給自己映之。我挑來(lái)挑去，還是選擇了之前用慣的那把蜡坊。
舊有舊的魅力杠输。休息和收工的時(shí)候，我喜歡拿它在沙堆里戳進(jìn)戳出秕衙，擦掉沾在上面的砂漿蠢甲，欣賞它被磨得閃閃有光的金屬表面。
吃過晚飯据忘，天已經(jīng)黑了鹦牛。熱得快燒好水之后，我關(guān)上廚房門若河，洗臉、擦身寞宫。一開始萧福，我每天把水桶提到廚房外面，在樓里找個(gè)偏僻的角落洗澡辈赋。后來(lái)都從簡(jiǎn)了鲫忍。用濕毛巾把身上擦一下膏燕，他們告訴我這叫“洗干澡”。
從不理發(fā)悟民。很少洗頭坝辫。頭發(fā)摸上去仿佛在膠水里浸過并且已經(jīng)變干定型。我買了一面小鏡子射亏，但照得很少近忙。看看別人的頭發(fā)智润，就知道自己腦袋上面大概是幅什么景象了及舍。為了提醒自己不能無(wú)底線地被環(huán)境同化，我堅(jiān)守早晚都刷牙的習(xí)慣窟绷。
另一半熱水锯玛，我拿來(lái)泡腳。我的腳掌前后受力的兩個(gè)部位被磨出了繭兼蜈，繭又被磨掉攘残，成了兩個(gè)坑。
此時(shí)大概八點(diǎn)鐘为狸。我平躺在沙子總也撣不盡的床單上歼郭，頭枕著塞在塑料袋里的一包衣服（這是我的枕頭），雙腳落下去泡在地上的水盆里钥平，手機(jī)循環(huán)播放著儲(chǔ)存卡上僅有的幾首歌实撒。我一邊聽歌，一邊抓一把花生米在手里涉瘾，一顆一顆地吃知态。生活如此具體，似乎再也不需要?jiǎng)e的什么了立叛。
我吃的是生花生米负敏。這附近的商店以周圍工地上的農(nóng)民工為生，商品都便宜得讓我生疑秘蛇，所以吃的東西我只買天然的：生花生米其做、生紅薯，或者蘋果赁还。有個(gè)商店賣雀巢牌1.5升裝的飲用水妖泄，一瓶只要兩元錢。我喝得很擔(dān)心艘策，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是因?yàn)檫^了保質(zhì)期才賣這么便宜蹈胡，一下子釋然。瓶子上標(biāo)注的保質(zhì)期到2013年8月，才過期一兩個(gè)月而已罚渐∪春海可惜這個(gè)水很快就斷貨了，我改喝桶裝水荷并。
工地上包吃包住合砂，水電全免，商店賣的東西又便宜——在這樣的環(huán)境中源织，我變得很摳門翩伪。我每天用750毫升的水壺帶水，上午一壺雀鹃，下午一壺幻工，總是不夠喝。每次去商店黎茎，我都特別想買一壺4升裝的農(nóng)夫山泉囊颅，然后用那個(gè)水壺帶水，可是又每次都舍不得花那10元錢傅瞻。
我最大的一筆開銷是買牛奶踢代。以前在BBC的紀(jì)錄片上看過，劇烈運(yùn)動(dòng)之后喝大量純牛奶可以緩解肌肉酸痛嗅骄，所以我每天都喝三袋純牛奶胳挎，早中晚各一袋。因?yàn)闆]有感覺到效果溺森，又把三袋純牛奶集中在睡覺之前一起喝慕爬。這樣做有個(gè)副作用：半夜要被尿脹醒。
疼痛是我在工地生活的基調(diào)屏积。肌肉酸痛已經(jīng)變得不足掛齒医窿，和渾身上下的關(guān)節(jié)疼痛相比，它們是溫和的炊林。踝關(guān)節(jié)姥卢、膝關(guān)節(jié)、髖關(guān)節(jié)渣聚、脊柱独榴、肩關(guān)節(jié)、肘關(guān)節(jié)奕枝、指關(guān)節(jié)——疼痛仿佛是由一顆黑色的心臟泵出來(lái)的棺榔，遍布全身各處，它們一閃一閃遙相呼應(yīng)隘道，刺激著我的神經(jīng)症歇。有時(shí)候疼得我真想大哭一場(chǎng)捞烟。白天干活兒的時(shí)候，身上的筋骨活動(dòng)開了当船，疼痛尚可忍受。到了夜里默辨，關(guān)節(jié)變得僵硬德频，不動(dòng)疼，動(dòng)一動(dòng)更疼缩幸。我常常被痛醒壹置，翻來(lái)覆去，找不到一個(gè)輕松的睡姿表谊。早上起床之后的一段時(shí)間最難受钞护。指關(guān)節(jié)疼得像是斷了剛接上的，甚至不能自如地活動(dòng)爆办，從握緊拳頭變換到五指伸展的過程中难咕，指關(guān)節(jié)要頓一下，仿佛耗盡潤(rùn)滑油的機(jī)器卡住了距辆。我去露天廁所的路上余佃，走一步，疼痛的脈沖就閃一下跨算，兩條腿相互推諉爆土，都不愿意著地受力，以至于我走路的姿勢(shì)都扭曲變形了诸蚕，仿佛踩在燃燒的焦炭上步势。
