幺阿祖走了耘擂,庭院荒蕪得很。牽判跄罚花醉冤,本來(lái)是野花,不應(yīng)該長(zhǎng)在院里的篙悯,1937年夏天蚁阳,特別茂盛。藤蔓被蓋一樣厚鸽照,花朵喇叭一樣大螺捐。小道消息說(shuō),幺阿祖去了紅軍矮燎,還要打日本鬼子归粉。家里的家屬小阿祖惡氣騰騰,大罵漏峰。日本鬼子關(guān)我家屁事。他惹誰(shuí)届榄,誰(shuí)打他嘛浅乔。我的是小腳,農(nóng)活咋個(gè)做铝条,娃兒咋個(gè)養(yǎng)靖苇。
1935年,這一房的后人還沒(méi)有出世班缰。人一走贤壁,當(dāng)年就生產(chǎn)了。沒(méi)有主心骨埠忘,不知如何是好脾拆。家族的人再照顧,多了不就成乞討了莹妒。自尊心還是要嘛名船。為啥要去當(dāng)紅軍,丟下一家人旨怠。
幺阿祖也不是讀過(guò)書(shū)的人渠驼,僅僅是認(rèn)得一些字。哎鉴腻,就不該認(rèn)得那幾個(gè)字迷扇。據(jù)說(shuō)百揭,幺阿祖經(jīng)常去集市賣(mài)山貨,坐茶館蜓席,認(rèn)識(shí)了一些走動(dòng)江湖的人器一。想法和見(jiàn)識(shí),大約是從茶館來(lái)的瓮床。小阿祖聽(tīng)說(shuō)過(guò)黑暗盹舞,光明的詞語(yǔ),也不懂隘庄,還以為是談?wù)撍捎蜔舻氖虑樘卟健K捎蜔舻搅送砩鲜枪饷鞯摹5降乩锔苫畛蟛簦匆?jiàn)松樹(shù)的樹(shù)干上面流淌下來(lái)凝固的白色水滴一樣形狀的東西就是松油 获印。不花錢(qián),只是煙塵黑黑的街州。也無(wú)大礙兼丰,鼻腔黑了,就掬一捧水清洗一下了得唆缴。
這個(gè)地方五代了鳍征。慢慢積攢下來(lái)的旱天旱地,終歸有幾畝面徽,溫飽是牢固的艳丛。遠(yuǎn)處一點(diǎn),兵患天災(zāi)趟紊,這里畢竟還都是一家人氮双,自然也風(fēng)調(diào)雨順。麻木也安全霎匈。生兒育女戴差,不就是一輩子么。
改朝換代無(wú)人生铛嘱,人生起落有難關(guān)暖释。都應(yīng)上了。小阿祖弄痹,我懂事的時(shí)候見(jiàn)過(guò)饭入。一個(gè)院子生活十年,一直健在肛真。從我準(zhǔn)確記憶開(kāi)始谐丢,小阿祖一直在床上躺著,等晚輩端茶遞水送飯,很少開(kāi)門(mén)和誰(shuí)嘮嗑乾忱,也不下地干活讥珍。要說(shuō)年紀(jì),沒(méi)有我自己爺爺?shù)膵寢屇昙o(jì)大窄瘟。爺爺?shù)膵寢專(zhuān)业挠H阿祖衷佃,85歲還能下地干活呢。
小阿祖為啥呢蹄葱?我問(wèn)過(guò)大人氏义,大人眼睛一瞪,也不解釋图云。我就知趣的閉嘴惯悠。但是心里一直用心眼在分析。
我分析了四十年竣况,從六歲到現(xiàn)在克婶。我記得我去讀小阿祖家的對(duì)聯(lián),很特別丹泉,是印刷品情萤。有一句是革命家屬光榮,有一句是發(fā)揚(yáng)革命傳統(tǒng)摹恨。我家的對(duì)聯(lián)是自己寫(xiě)的筋岛,一般寫(xiě)爆竹聲中一歲除之類(lèi)。紙張很粗糙晒哄,不光滑泉蝌,很應(yīng)付。于是很羨慕揩晴。
回來(lái)問(wèn)大人,家屬是誰(shuí)贪磺。革命是誰(shuí)硫兰。據(jù)說(shuō),幺阿祖兩次過(guò)了雪山草地寒锚,最后一次回來(lái)劫映,跟著部隊(duì)去了名山百丈關(guān)。打了一個(gè)大仗刹前,說(shuō)要去成都吃大米的泳赋,結(jié)果就犧牲了。據(jù)說(shuō)犧牲了很多紅軍喇喉。我們一個(gè)縣出去的祖今,解放以后,大約也只有兩個(gè)人回來(lái)了 。就算沒(méi)有在百丈關(guān)犧牲千诬,也是在甘肅就沒(méi)有過(guò)去祁連山耍目。都在遙遠(yuǎn)的地方就犧牲了。
小阿祖為此道聽(tīng)途說(shuō)徐绑,去過(guò)百丈關(guān)邪驮。其實(shí)不遠(yuǎn),從山溝出去傲茄,走小路十里毅访,到飛仙關(guān),再走五十里地盘榨,到金雞關(guān)喻粹,再走六十里地,就到了百丈關(guān)较曼。一個(gè)小腳女人磷斧,其實(shí)猶如長(zhǎng)征。是否做過(guò)客車(chē)捷犹,大家不知道弛饭。小阿祖去了百丈關(guān),來(lái)回半個(gè)月萍歉。一大包玉米饃饃侣颂,已經(jīng)吃完了。
百丈關(guān)太大了枪孩,我沒(méi)有找到一點(diǎn)線索憔晒。可能幺阿祖已經(jīng)投胎走了蔑舞。枉然我給他留下了一房人拒担,枉然我守家四十年。哪一天還下雨攻询,百丈關(guān)黑氣騰騰从撼,煞氣凝固,我又膽小钧栖,好在有一戶(hù)人家給我一碗熱水低零。
那一年是1976年。就從這一年開(kāi)始拯杠,小阿祖再也沒(méi)有下地干活掏婶。人也不瘦,也不胖潭陪,一直到去世雄妥。
大約二十年如此最蕾,心如死灰,形如枯木茎芭。