這是我死后的第十年夺克。

不知不覺，我已在這片熟悉又陌生的大地上嚎朽，晃蕩了三千六百五十個(gè)日夜铺纽，我能看到他們，他們卻看不到我哟忍。地獄因?yàn)橄訔壩业撵`魂骯臟狡门，故沒允許我進(jìn)入輪回，我有罪锅很。

白天的陽(yáng)光灼得我喘不過氣其馏，我通常會(huì)傍晚出去游蕩，有時(shí)候在街角能撿到一些別人用剩的香火爆安，餓極了就去農(nóng)村的荒墳里搶他們的食物叛复。他們不像我有罪，大抵是早早進(jìn)入輪回，跟我這種孤魂野鬼計(jì)較不得褐奥。

你問我活著的時(shí)候犯了什么罪咖耘？我不大想得起來了，或許用干癟的指骨伸進(jìn)我那空洞的腦殼里攪動(dòng)抖僵，就能翻出什么線索鲤看。我胡亂地在里面扯了扯，腦漿都被我扯出來了耍群，但我卻并未感覺到疼痛义桂。找到了，十年前蹈垢，我殺了一個(gè)人之后慷吊，從高空摔落而死，準(zhǔn)確地來說曹抬，是無(wú)路可逃跳了樓溉瓶。

2011年1月27日，距過年僅有一周谤民。豐縣已充滿了年味堰酿，巷子里到處都是焦香的炒瓜子味。孩子們捏出了一個(gè)個(gè)異常丑陋的雪人张足，嬉笑著把燃著的鞭炮塞進(jìn)去触创，看著雪人被炸地四分五裂，他們拍手叫好为牍。

而我哼绑，卻半點(diǎn)都快活不起來。醫(yī)生告訴我碉咆，再不準(zhǔn)備錢抖韩，妻子也許撐不過半年了。作為一名土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人疫铜，我信福報(bào)茂浮，和妻子的相遇相識(shí)，就是我前世修來的福報(bào)壳咕。小時(shí)候我父親酗酒励稳，喝多了就打人，仗著酒勁一只手就能抓起長(zhǎng)凳囱井，砸在我母親的背上驹尼。四歲那年，母親帶我去買糖吃庞呕，我撕下糖衣新翎，轉(zhuǎn)過頭她就已經(jīng)不在了程帕，后來再也沒有見過她。至于父親地啰，沒幾年就死了愁拭，喝酒喝死的。

姑媽把我撫養(yǎng)長(zhǎng)大亏吝，即使自閉如我岭埠，還是有幸遇見了我的妻。我說我沒有房子蔚鸥，她說租房子也可以惜论；我說我沒有父母，她說那就不辦酒席了止喷。她偷偷從家里偷出了戶口本馆类，和我舉行了一場(chǎng)荒誕的婚禮，在那個(gè)二十平米的出租屋里弹谁，我們炒了兩個(gè)菜乾巧，喝了交杯酒，一年后预愤，她為我生下了健康可愛的孩子沟于。

她是售貨員，我是電工植康∩珩桑“物質(zhì)”這兩個(gè)字對(duì)于我們來說，非常重要向图。可她總是什么都不要标沪，也從未提起任何要求榄攀。隔壁的趙剛家，回回吵架金句，他婆娘必然要拿房東跟趙剛做比較：“看看你那出息檩赢，房東劉先生靠收租就能養(yǎng)活一家人，你再看看你违寞，忙早忙晚連個(gè)二手房都買不起贞瞒。”

她從沒跟我提過這些話趁曼，她總是一個(gè)人騎著破舊腳踏車军浆，哼著小曲兒去上班，連個(gè)像樣的錢包都沒有挡闰，要裝什么東西乒融，她就用平時(shí)攢下來的塑料袋掰盘。她總是溫順地像只養(yǎng)了多年的貓，不吵也不鬧赞季，連話都很少愧捕。我下班回家，她已經(jīng)燒好了洗澡水申钩；我喝得酩酊大醉時(shí)次绘，她總能找到我，把我背回家撒遣。吃完飯不等我開口邮偎，她就開始收拾碗筷；煙快抽沒了愉舔，她會(huì)提前騎著自行車去給我買钢猛。

她越是這樣，我越發(fā)覺得虧欠她轩缤，也因此加倍努力掙錢命迈。結(jié)婚的第三年，我用攢下的錢火的，外加姑媽借的10w壶愤，給了她一個(gè)家，雖然是二手房馏鹤，但至少能給她一個(gè)喘氣的地方征椒。我罵她：“你看別人家的老婆，到了周末就去打牌打麻將湃累，你怎么不去勃救？”可每次她總回我：“老公，今晚你想吃什么治力？”

“我們的好日子才開始呢蒙秒，等我再攢一套小汽車的錢，咱們就生個(gè)二胎好不好宵统，跟你姓晕讲。”我跟她開玩笑马澈。? ? “好啊” 她說瓢省，她笑得很平靜，明明第一胎的時(shí)候痛得要死痊班。

搬進(jìn)新家的第三個(gè)月勤婚，也就是2010年12月，她突然身體不好涤伐，總是惡心想吐蛔六。我們最近并沒有要孩子的計(jì)劃荆永，所以也就沒往懷孕那方面考慮。緊接著国章，她因?yàn)楦翁劬咴浚桶压ぷ鬓o了。

白天她會(huì)疼的直哼哼液兽，晚上她卻一點(diǎn)聲音都不愿發(fā)出來骂删，怕打擾我休息。現(xiàn)在想想四啰，窮人大抵都這樣宁玫，身上有毛病總以為拖拖就過去了，她自己不舍得去看柑晒，我也忙得沒時(shí)間帶她去看欧瘪。

讓我下定決心帶她去看病的，是一天晚上匙赞，她渾身滾燙佛掖，在我枕邊小心翼翼地喘著粗氣∮客ィ“走吧芥被，我?guī)闳タ纯础坐榆！蔽也豢纤怂┢牵瑤退┖昧撕窈竦囊路卺t(yī)院掛了個(gè)急診席镀，做了CT匹中，醫(yī)生把我拉到樓梯口談話。

“你是她家屬嗎豪诲？”?

“對(duì)顶捷，我是她老公□烁龋”

“真的很抱歉，患者現(xiàn)在是肝癌晚期扮授，你要做好心理準(zhǔn)備芳室。”

他的話很輕很淡刹勃，一條命在他嘴里成了隨時(shí)可能墜落的蒲公英堪侯，不過我能理解他，他一定見過了太多生死別離荔仁。他扶了扶眼鏡伍宦，拍了拍我的肩膀芽死，從我身邊走過。我像被電擊了一樣次洼，呆呆地望著那張看不懂的影像关贵，不是我走不動(dòng)道，是身體麻了卖毁。

我在醫(yī)院走廊里抽了幾根煙揖曾，眼淚啪嗒啪嗒地打濕了地面。來回的路人看到我這樣亥啦，也不敢上來掐掉我的香煙炭剪。我不知道我哭了多久，抽了幾根翔脱，直到聽我她喚我的名字。我用袖子擦掉自己的鼻涕和眼淚，重新擺出微笑的表情霸妹，進(jìn)門尋她规辱。

“老公，醫(yī)生說什么了瓷产？”

“放心吧站玄，沒大礙的，醫(yī)生說你需要休息濒旦，不能再這么累了株旷。”我的演技實(shí)在是太拙劣了尔邓，明明還在抽噎晾剖，聲音帶著些許顫抖。

“以后梯嗽，我不在了齿尽，你記得給小俊良找個(gè)后媽〉平冢”她也許明白了什么循头，紅著眼轉(zhuǎn)過頭去，不再理我炎疆。醫(yī)院的被子蓋在她身上看不到任何褶皺卡骂，她實(shí)在是太瘦了，生了病之后只有90斤不到形入。

次日早晨全跨，趁她還清醒著，我把真相都告訴了她亿遂。

接著就是一系列的化療浓若，化療很貴渺杉，也很痛苦。她從不燙染頭發(fā)挪钓，一是嫌貴是越，二是覺得黑色本就很好看，可現(xiàn)在她連引以為豪的頭發(fā)都沒了诵原。我每次提著飯菜進(jìn)去英妓，她總要把頭埋進(jìn)被子里：“我太丑了，你不許看我绍赛，把飯菜丟這兒就出去吧蔓纠。”

我把家里的房子賣了吗蚌，把孩子安頓在姑媽家腿倚，自己則住進(jìn)了醫(yī)院，日夜守著她蚯妇。

“能不能別治了敷燎，求你了，我好疼啊箩言，別讓我再遭罪了硬贯。” “不治了陨收，孩子以后上學(xué)也要錢饭豹，我不想你背一身債∥皲觯” 她疼煩了拄衰，也會(huì)說些喪氣的話。冬日下午的陽(yáng)光打在她的被子上饵骨，懶散的陽(yáng)光黃得就像她的肌膚一樣翘悉。

病情惡化的速度遠(yuǎn)超我的想象，很快她就無(wú)法進(jìn)食居触，住進(jìn)了ICU妖混。ICU一天的費(fèi)用是8000塊，我們已經(jīng)無(wú)能為力了轮洋。

她住進(jìn)ICU的那天我瘋了制市，我問我，難道人努力這一輩子砖瞧，就是為了套70年產(chǎn)權(quán)的房子息堂，以及一場(chǎng)大踩履块促？我承認(rèn)我當(dāng)時(shí)失去了理智荣堰，從姑媽家偷了把菜刀就出了門，目標(biāo)是銀行竭翠。我是個(gè)偏執(zhí)狂振坚，我清晰地記得馬雅可夫斯基說過一句話：在你走投無(wú)路的時(shí)候，別忘了斋扰，你還可以去犯罪渡八，記住這并不可恥。

我進(jìn)去之后传货，業(yè)務(wù)窗口里的銀行職工還很驚訝屎鳍，直到我用刀身敲了敲玻璃，示意我要搶錢问裕，她們才捂著嘴笑了起來逮壁。她們?cè)谛κ裁矗渴切ξ业牟说犊巢粍?dòng)這塊沉重的玻璃嗎粮宛？確實(shí)砍不動(dòng)窥淆，我試了幾下，刀都砍得有些卷刃了巍杈，她們反而笑得更大聲了忧饭，我不由地想到了孔乙己那窘迫的樣子。此刻明明我為刀俎筷畦，她們?yōu)轸~肉词裤，為什么她們能笑得這么歡快？一個(gè)女柜員尖銳刻薄的笑聲徹底激怒了我汁咏，渾身的血液仿佛一下子都涌上了頭頂亚斋。

一個(gè)老保安拿著棍子試圖上來制止我，我左手抓住他的衣領(lǐng)攘滩，右手揮著刀照著脖子狠狠地劈砍下去帅刊。血液濺在我的臉上，迸向了天花板漂问。老保安倒在地上赖瞒，抽了幾下人就死了。我看了看尸體蚤假，再看看業(yè)務(wù)窗里面栏饮，她們不敢再笑我了，取而代之的是尖叫與恐懼磷仰，她們蜷縮在角落袍嬉，用顫抖的聲音報(bào)警。

“把錢給我，我求你了伺通，把錢給我９客痢！罐监！”我把臉貼在玻璃上吴藻，惡狠狠地吼道，卻得不到任何回應(yīng)弓柱。這年頭沟堡，當(dāng)個(gè)劫匪都沒尊嚴(yán)。五分鐘后矢空，我聽到了遠(yuǎn)處的警笛聲航罗，我才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性。我沖出銀行屁药，跑到了對(duì)面的辦公樓里伤哺，一口氣跑到了天臺(tái)。至于人沒路了為什么要選擇往上跑者祖，我不得而知立莉，興許是慌不擇路吧。

八樓七问，樓下已經(jīng)圍滿了密密麻麻的人群蜓耻，幾個(gè)警察在慢悠悠地封鎖現(xiàn)場(chǎng)，還有幾個(gè)估計(jì)乘著電梯正趕過來械巡。八樓的風(fēng)景的確好刹淌。同一棟樓，從從二樓往下看讥耗，只能看到惡心的按摩女有勾、骯臟的垃圾桶和來往的小販，但從八樓看下去古程，卻能將豐縣的雪景盡收眼底蔼卡，美得很。

警察的速度太慢了挣磨，我的煙嘴都快燃沒了雇逞，他們還沒上來。其實(shí)我很想問問他們：我想救我老婆的命有什么錯(cuò)茁裙，但我還是忍住了塘砸，警察難道會(huì)和一名齷齪的殺人犯共情嗎？他們只會(huì)告訴我：我老婆病死是因?yàn)槊鼣?shù)已到晤锥，而我該死是因?yàn)榍分嗣?/p>

荒唐且可惜的是掉蔬，我走在了她的前面廊宪。我把香煙頭從八樓扔了下去，隨后我也跳了下去女轿。香煙頭明明比我搶跑挤忙，卻還是輸給了我。這是我人生中第二次贏谈喳，第一贏是娶了她。從她那兒戈泼，我得到了不僅是妻子的呵護(hù)婿禽，還有我缺失的母愛。

“沉悶的一聲過后大猛，我已經(jīng)是這個(gè)樣子了扭倾。”我咂了咂嘴挽绩，這片墳地的貢品并不好吃膛壹。

“那你之后就沒有去看看她？”它坐在墓碑上唉堪，晃蕩著雙腳模聋，疑惑地問道。

“看過唠亚，她沒能熬過2011年的春節(jié)链方，沒錢，從ICU搬了出去灶搜，天天打止痛藥等死祟蚀。”

“你的故事真精彩割卖，要不你聽聽我的故事前酿？”它問我。

“沒興趣鹏溯“瘴”我吃飽了，轉(zhuǎn)身想離開這片墳地丙挽。

“你說我們還有機(jī)會(huì)輪回嗎言津？”晚風(fēng)太大了，顯得它的聲音有點(diǎn)小取试。

我遲疑了片刻悬槽，最終還是沒有回答它。這是我死后的第十年瞬浓，我也不知道還要在這片土地上游蕩多久初婆，我有罪，永世無(wú)法輪回就是我的下場(chǎng)。