他總是這樣。
毫無(wú)征兆地消失账月，又毫無(wú)征兆地聯(lián)系她综膀。
時(shí)間久了，三月就習(xí)慣了局齿。
她習(xí)慣了熬夜剧劝，也習(xí)慣了等待。
她知道他會(huì)在某個(gè)睡不著的晚上抓歼，不打招呼地就在微信上敲過(guò)來(lái)一行“肯定還沒(méi)睡吧”讥此。
而在大多數(shù)沒(méi)有聯(lián)系的日子里，她會(huì)一遍一遍地點(diǎn)進(jìn)他的空間锭部，又固執(zhí)地一次一次刪除自己的訪客記錄。
三月認(rèn)識(shí)他的時(shí)候面褐，他就是有女朋友的拌禾。
印象里，他總是不停地在換女朋友展哭。
高中的時(shí)候他就開(kāi)始跟學(xué)姐談戀愛(ài)湃窍，一開(kāi)始是高二的，后來(lái)又變成大一的匪傍。
畢業(yè)后他沒(méi)有繼續(xù)上學(xué)您市，而是去了重慶工作。
他接觸的圈子離三月一直那么遠(yuǎn)役衡，而且好像茵休，是越來(lái)越遠(yuǎn)。
他的留言板上每隔一段時(shí)間手蝎，就會(huì)有人來(lái)留差不多的情話榕莺。
三月給他打電話，裝作不經(jīng)意地提及棵介，又假裝滿不在乎地評(píng)價(jià)道钉鸯，你那些女朋友真是智商感人。
語(yǔ)氣里邮辽，是滿滿的不屑與嘲諷唠雕。
那是三月第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己也可以那么刻薄吨述。
他笑著說(shuō)岩睁，是啊，她們都跟你不一樣揣云，沒(méi)有人比你更特殊了笙僚。
他總是這樣。
他說(shuō)灵再，我去了很多地方肋层，每次去一個(gè)地方亿笤，我都在想，以后一定要帶你來(lái)看看栋猖。
他說(shuō)净薛，我見(jiàn)過(guò)很多女孩子，她們有的比你漂亮蒲拉，有的比你聰明肃拜，可我覺(jué)得，還是你好雌团。沒(méi)有一個(gè)人能像你這樣燃领，陪我那么久。
他說(shuō)锦援，三月猛蔽，不如你去談一場(chǎng)戀愛(ài)吧，一個(gè)人太辛苦了灵寺，玩玩也好曼库。反正到最后，你會(huì)是我的略板。
三月固執(zhí)地說(shuō)毁枯，不要，我等你安定下來(lái)好了叮称。
他笑了种玛，好啊，不會(huì)太久的瓤檐。
她跟室友說(shuō)蒂誉，我可能過(guò)幾年就要結(jié)婚了。室友笑道距帅，男朋友都沒(méi)有右锨，你跟誰(shuí)結(jié)婚啊。
雖然我現(xiàn)在沒(méi)有男朋友碌秸，但過(guò)幾年绍移，就會(huì)有人娶我的。她認(rèn)真地回道讥电，倔強(qiáng)又篤定蹂窖。
三月想，再等幾年吧恩敌，人能年輕幾年呢瞬测。他總有玩夠的時(shí)候。
她的朋友都想不明白，這么多年月趟，支撐三月等下去的理由是什么呢灯蝴。
三月說(shuō)，我知道孝宗，他是愛(ài)我的穷躁。
塞林格說(shuō)，“有些人覺(jué)得愛(ài)就是性因妇，是婚姻问潭，是清晨六點(diǎn)的吻和一堆孩子，或許愛(ài)就是這樣婚被，但你知道我怎么想嗎狡忙？我覺(jué)得愛(ài)是想要觸碰卻又收回的手≈沸荆”
高中的時(shí)候灾茁，有一次他們翹課出去壓馬路，剛好走過(guò)一條種滿合歡樹(shù)的小道是复，三月跳起來(lái)删顶，想去夠最低處的葉子竖螃，一回頭淑廊，卻看到他懸在半空中的手。
正是她頭頂?shù)母叨取?/p>
三月曾經(jīng)很認(rèn)真地問(wèn)他特咆，你有想過(guò)季惩，跟我在一起試試嗎。
他一邊笑著一邊抽出一根煙腻格，姿勢(shì)嫻熟地點(diǎn)火画拾、抽煙，然后吐出好看的煙圈來(lái)菜职。但他始終沒(méi)有回答她的問(wèn)題青抛。
三月屏住呼吸，我是很嚴(yán)肅地在問(wèn)你酬核。
他狠狠地吸了一口煙蜜另，掐滅了煙頭，沉默了一會(huì)兒嫡意，說(shuō)举瑰，你應(yīng)該知道的，你跟她們都不一樣蔬螟。
三月突然不知道說(shuō)什么此迅，她只是背過(guò)身去，開(kāi)始大顆大顆地掉眼淚。
最后耸序，她跑了出去忍些。
那是三月第一次覺(jué)得自己那么狼狽。
回去之后佑吝，她刪去了他所有的聯(lián)系方式坐昙，在心里暗自發(fā)誓以后再也不聯(lián)系，卻還是在幾個(gè)月后某個(gè)睡不著的晚上芋忿，忍不住搜索那串爛熟于心的號(hào)碼炸客，鼓足勇氣再次點(diǎn)擊添加好友。
在請(qǐng)求被同意戈钢、她還不知如何開(kāi)口說(shuō)第一句話的時(shí)候痹仙，他卻仿佛早有準(zhǔn)備一樣，語(yǔ)氣熟絡(luò)地跟她聊天殉了，仿佛中間擱置的那些時(shí)日开仰，都不曾真正存在過(guò)。
類似的情況重復(fù)發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次薪铜≈诠可是，三月回想起來(lái)隔箍，這么多年谓娃，好像都是她一個(gè)人的歇斯底里。
他永遠(yuǎn)是一副風(fēng)輕云淡的樣子蜒滩。
某些深信不疑滨达，奉若圭臬的東西，到后來(lái)俯艰，三月突然也不確定了捡遍。
在久不聯(lián)系的某個(gè)月末，三月翹了好幾天的課竹握，跑去重慶找他画株。
她知道，有些事情必須做個(gè)了結(jié)了啦辐，舍不得永遠(yuǎn)是曖昧的元兇啊谓传。她已經(jīng)二十歲了，用了一整個(gè)青春去愛(ài)他昧甘，也是良拼，會(huì)累的啊。
可就算是要放棄充边，她也想認(rèn)真地庸推，再跟他道個(gè)別常侦。
上車的時(shí)候，三月給他發(fā)了短信贬媒。他很詫異聋亡，卻還是在凌晨的出站口等她，好脾氣地摸摸三月的頭际乘，然后帶她訂房間坡倔，喊外賣。
然后他們開(kāi)始沉默地坐著脖含，擺弄各自的手機(jī)罪塔，三月背過(guò)身去，她在心里說(shuō)养葵，你抱我一下征堪，只要你愿意抱我一下，我就不放棄了关拒。管他什么值不值得佃蚜，都是狗屁，我都不去想着绊。
可是他終究什么也沒(méi)有做谐算。
他起身離開(kāi)的時(shí)候，三月想了半分鐘归露，還是忍不住追了出去洲脂。
已經(jīng)晚了，他徑直走出了旋轉(zhuǎn)門靶擦。
三月只覺(jué)得全身無(wú)力存和，她癱坐在大堂的柱子旁纯衍，抱著膝蓋升敲，把臉深深地埋進(jìn)去源譬，卻根本流不出眼淚來(lái)轰绵。
她已經(jīng)哭不出來(lái)了倦春。
良久涩拙，三月回到房間蚊丐。她打了大段大段的文字飘蚯，卻最終一一刪除馍迄。她知道，她沒(méi)有理由質(zhì)問(wèn)局骤，甚至也沒(méi)有資格不甘心攀圈。
最后，她說(shuō)峦甩，放過(guò)我吧赘来。
凌晨的時(shí)候现喳，他回復(fù)說(shuō)，別鬧了犬辰。
然后又迅速地補(bǔ)上一句嗦篱，明天帶你吃遍山城。
她知道幌缝，他會(huì)以為這是無(wú)數(shù)次假裝告別
中最平凡不過(guò)的一次灸促，以為自己還是會(huì)忍不住再聯(lián)系他。
但是涵卵，這次浴栽，是真的不會(huì)了。
她突然有點(diǎn)感謝他轿偎，吝嗇到一個(gè)擁抱都不肯給自己吃度。
三月在山城十一月的深夜，聽(tīng)到了一聲輕輕的嘆息贴硫。
它來(lái)自她的胸腔椿每。
那兒，曾積滿了她的愛(ài)意英遭，經(jīng)年累月间护，從無(wú)止息。
她緩緩?fù)鲁鲆豢跉馔谥睿玑屩刎?fù)汁尺。
她知道，十六歲到二十歲多律，自己一片狼藉的青春痴突，終于要結(jié)束了。
