三
說(shuō)回來(lái)就回來(lái)了,果真是一句哄騙母親的謊言贡羔。在遠(yuǎn)離故土一百多公里的E城廉白,在一切都深感陌生、孤獨(dú)和無(wú)助的新單位乖寒,我象一具擰緊發(fā)條的寫(xiě)作機(jī)器高速運(yùn)轉(zhuǎn)著猴蹂。我榮幸而悲哀地進(jìn)入了三個(gè)月試用期。
開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭楣嘁,好馬不吃回頭草磅轻,這話是老輩子說(shuō)毒了的。為了通過(guò)試用期而進(jìn)入有固定薪酬的正式用工階段逐虚,我不得不日夜伏案聋溜,一字一句、一頁(yè)一頁(yè)地寫(xiě)叭爱。那些天撮躁,對(duì)于我來(lái)說(shuō),沒(méi)有白天黑夜买雾,沒(méi)有周六周日把曼,只有印有淺紅虛實(shí)線條的材料紙杨帽、滿瓶滿瓶的藍(lán)黑墨水和那支字越寫(xiě)越粗、筆尖越寫(xiě)越滑順的英雄牌銥金筆祝迂。那是交畢兩篇論文后領(lǐng)導(dǎo)大人一時(shí)高興賞賜給我的睦尽。
就是這支筆,三個(gè)月來(lái)把我右手中指靠近食指一側(cè)擠壓得凹陷進(jìn)去了型雳,進(jìn)而生出較厚的硬膙当凡,摸上去木木的。三個(gè)月纠俭,我基本上沒(méi)多少時(shí)間走出辦公樓的大門(mén)沿量。晚上,是連續(xù)大半通宵在辦公室上里打草稿冤荆,只有咝咝作響的熒光燈陪伴著我朴则;白天上班時(shí)候,就蹲在打字房里钓简,逐字逐句地把寫(xiě)就的草稿念給打字員蹇姐乌妒,包括一個(gè)個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
蹇姐也是剛接手一個(gè)多月的新手外邓,業(yè)務(wù)不夠熟套撤蚊,找字慢,打出的錯(cuò)字也多损话,也不懂得頂格侦啸、換行等文字編排的基本格式要求,有時(shí)打出的二稿丧枪、三稿光涂,明明是我一再修改調(diào)整了的,但她幾乎還是改不過(guò)來(lái)拧烦。而且忘闻,看得出來(lái),她可能也就小學(xué)或者初中文化水平屎篱,識(shí)字不多服赎,稍微生僻、文氣一點(diǎn)的詞語(yǔ)反復(fù)念幾遍不說(shuō)交播,還要一筆一劃地再寫(xiě)在紙上重虑,然后又不得不靠她在一個(gè)個(gè)倒放著的鉛字盤(pán)里尖著眼睛找尋出來(lái),而后調(diào)整打字針頭打印在用滾筒固定卷好的蠟紙上秦士。
記得之前在學(xué)校缺厉,我們還是使用的手工刻字,叫刻鋼板。就是把蠟紙平鋪在長(zhǎng)條形的有著細(xì)微粗糙感而又分布均勻的鋼板上提针,嗞嗞嘎嘎地刻出需要刻下的文字命爬、數(shù)字等。特別是每年春辐脖、秋兩個(gè)學(xué)期的期中饲宛、期末考試卷子是必刻無(wú)疑的,一刻就是幾個(gè)小時(shí)嗜价,眼花臂酸指痛艇抠。而這種鉛字盤(pán)打印機(jī)效率確買(mǎi)相對(duì)要高些,打出的字也工工整整久锥,規(guī)規(guī)矩矩家淤,漂亮養(yǎng)眼。但我不會(huì)瑟由;而且在我看來(lái)絮重,這樣效率低下、錯(cuò)舛重復(fù)的勞動(dòng)歹苦,倒不如刻鋼板要省事些青伤。
而孟股長(zhǎng)和單段長(zhǎng)對(duì)材料的要求是相當(dāng)嚴(yán)格的。尤其是單段長(zhǎng)殴瘦,是連一個(gè)句號(hào)潮模、逗號(hào)都不放過(guò)的。單段長(zhǎng)是個(gè)心思綿密的人痴施,而又貪多務(wù)得,好大喜功究流。匯報(bào)材料也好辣吃,工作總結(jié)也好,經(jīng)驗(yàn)交流也罷芬探,幾乎經(jīng)他一改一加神得,原來(lái)的篇幅要增加一半以上。
那時(shí)全段每年的“兩會(huì)”是板上釘釘偷仿,雷打不動(dòng)的哩簿,年末臨近臘月小年的總結(jié)表彰會(huì),春節(jié)十五過(guò)后召開(kāi)的職工代表大會(huì)酝静。一般來(lái)說(shuō)节榜,一個(gè)全年工作總結(jié)在一萬(wàn)五到兩萬(wàn)字之間;一個(gè)職代會(huì)别智,光一個(gè)段長(zhǎng)工作報(bào)告就在三萬(wàn)字以上宗苍,加上這草案那決定,大會(huì)決議以及開(kāi)閉幕詞,總起在八到十萬(wàn)之間讳窟。而這让歼,基本上都要由我一個(gè)人拿出草稿,經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)修改后最后才能打印成正稿丽啡。當(dāng)然谋右,油印、裝訂基本上不屬于我的工作范疇补箍,有時(shí)只是替打字員幫哈忙改执。
在這樣緊張、繁冗馏予,高強(qiáng)度天梧、高難度、高追求的腦力勞動(dòng)中霞丧,我原先在學(xué)校掌握的知識(shí)根本用不上呢岗,一切都是新的,包括思維蛹尝、語(yǔ)言文字風(fēng)格后豫。于是,我無(wú)法象在學(xué)校備課東抄西摘一樣偷懶突那,不得不加班加點(diǎn)挫酿,熬更守夜,冥思苦想愕难,深入挖掘早龟,常常都是寫(xiě)到凌晨二三點(diǎn)鐘。
有時(shí)猫缭,臨到一天的下班時(shí)分葱弟,領(lǐng)導(dǎo)踱到辦公室來(lái),先瞧瞧看看猜丹,然后拍拍你的肩膀:小譚呀芝加,這樣吧,你先把你手頭的材料往后放一放射窒,明天上午要到xx參加一個(gè)匯報(bào)會(huì)藏杖,你晚上多辛苦哈加個(gè)班,趕個(gè)發(fā)言材料脉顿,明早7點(diǎn)左右先給我看一下蝌麸。然后,說(shuō)個(gè)一二三四幾條筋弊予,如何如何祥楣。之后,拎著包步履輕松地走了∥笸剩……
自此责鳍,神經(jīng)衰弱癥長(zhǎng)駐鄙人頭部,不離不棄兽间;而我历葛,在幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)碰頭后,也幾乎沒(méi)有什么懸念地通過(guò)了“狂轟濫炸”的試用期嘀略。
后來(lái)恤溶,正式上崗了,原以為工作強(qiáng)度要小一些帜羊,可現(xiàn)實(shí)擊碎了我茍且的一廂情愿咒程。
在我被“嫁”到段里的那個(gè)時(shí)期,正是單位連續(xù)攀登晉級(jí)讼育,爭(zhēng)創(chuàng)省級(jí)和省級(jí)最佳文明單位的激情亢奮期帐姻,活動(dòng)多,會(huì)多奶段,交流多饥瓷,接待多,上級(jí)檢查多痹籍,各種大小材料包括總結(jié)呢铆、匯報(bào)、經(jīng)驗(yàn)交流蹲缠、領(lǐng)導(dǎo)講話稿等棺克,每天每月每年紛至沓來(lái)。而我线定,還必須要摸準(zhǔn)領(lǐng)導(dǎo)的心思和意圖逆航,有領(lǐng)導(dǎo)想得到而說(shuō)不出的你要寫(xiě)出來(lái),還有是領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)想到的你更要寫(xiě)得出來(lái)渔肩,等等,等等拇惋。
開(kāi)始周偎,領(lǐng)導(dǎo)還說(shuō)個(gè)大致觀點(diǎn)或想法,后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)更忙了撑帖,白天要接待聯(lián)系蓉坎,晚上還要聯(lián)系接待,這邊桌子剛下胡嘿,那邊桌子又上蛉艾;這邊喝得醉醺醺,那邊唱得脖子粗。于是乎勿侯,領(lǐng)導(dǎo)再?zèng)]時(shí)間有想法有觀點(diǎn)了拓瞪,只交待開(kāi)個(gè)什么會(huì)講個(gè)什么話,一切都靠你去揣磨去模擬去發(fā)揮去拓展助琐,這就象搞科學(xué)研究一樣祭埂,沒(méi)有止境和終極,沒(méi)有最好兵钮,只有更好蛆橡。
可是材料打不走,急時(shí)派不上用掘譬,跟不上單位精神文明創(chuàng)建如火如荼的速度泰演,領(lǐng)導(dǎo)也看出了問(wèn)題所在。
于是葱轩,單段長(zhǎng)同意并介紹我把材料拿到舞陽(yáng)壩的曾氏打字店里打睦焕,打一次簽一次字。
曾總和他老婆酿箭,聽(tīng)說(shuō)是湖南人复亏,但說(shuō)話不象主席那樣鼻音濃重,反而有些嘰嘰嘖嘖的口音缭嫡,好多話一兩次聽(tīng)不懂缔御。
但我很喜歡店里的那個(gè)打字員,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是曾總的小姨妹兒妇蛀,姓杜耕突。她也戴著副近視眼鏡,而且度數(shù)比我高评架,纖弱的身材眷茁,有些瘦削的鴨蛋臉,只是臉上的皮膚白晰中有些暗褐的青春痘斑纵诞,讓人覺(jué)得并不是美女系列上祈。然而她口齒伶俐,反映敏捷浙芙,看文登刺、選字、打字快而準(zhǔn)嗡呼,相應(yīng)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)不念纸俭,她曉得該打什么號(hào)。
更讓我十分佩服的是南窗,有時(shí)我們單段長(zhǎng)修改添加的文字我都半天認(rèn)不出來(lái)揍很,拿不準(zhǔn)郎楼,她卻打出來(lái)了。單領(lǐng)導(dǎo)的字小而密窒悔,勾勾連連呜袁,向兩邊鼓起,如同他的心思叵測(cè)一樣蛉迹,認(rèn)全他字的人幾乎沒(méi)有傅寡,有時(shí)去問(wèn)他自已他也還要看半歇。他的字在單位難認(rèn)是被公認(rèn)了的北救,而在這方面荐操,我還算半個(gè)專家呢≌洳撸可小杜托启,有時(shí)實(shí)在是她認(rèn)我認(rèn)都認(rèn)不到了,她卻根據(jù)上下文意思兀自打了出來(lái)攘宙,然后問(wèn)我可不可以屯耸。這,不得不令我刮目相看蹭劈,暗自贊嘆疗绣。
那時(shí),她大約也才二十左右铺韧,竟有如此識(shí)文斷字之功夫多矮,使我不時(shí)涌冒出一種他鄉(xiāng)遇知音的感覺(jué)。
她說(shuō)話特快,雖也有些嘰嘰嘖嘖的口音,但一口白牙鑲嵌在紅唇之間背传,象天然就排整齊了的珠玉,讓人一望而呆则北。
說(shuō)實(shí)在的,在打字店打材料,減少了我很多不必要的重復(fù)勞動(dòng);而且格粪,不言而喻,于枯燥的寫(xiě)材料工作中又平添了些許說(shuō)不清道不明的愉悅氛改,有時(shí)甚或可以偷偷地放縱一下自我安慰的想象匀借。
但是,工作的強(qiáng)度和壓力絲毫沒(méi)有減弱平窘。一篇材料盡管摳破腦殼、搜盡枯腸寫(xiě)好打好呈交領(lǐng)導(dǎo)凳怨,但一看領(lǐng)導(dǎo)東添西加瑰艘、這圈那改搞得面目全非是鬼,那種自得的成就和自豪感陡然煙云蕩盡。我暗暗告訴自己紫新,要把一個(gè)地道的教書(shū)匠變成一個(gè)成熟圓通的文秘均蜜,前面的路還長(zhǎng)著呢。
于是芒率,在這樣的環(huán)境氛圍中囤耳,我也幾乎沒(méi)有時(shí)間去想念母親,更不用說(shuō)回家探望了偶芍。平時(shí)充择,我也盡量壓抑這樣的思緒和念頭,一旦冒出想念母親的星火苗頭匪蟀,我便強(qiáng)制性搖搖頭椎麦,咬咬唇,心里告訴自己:不想不想材彪,不能想观挎,心思不集中,材料又交不了差了段化!
每每嘁捷,只有夜深人靜上到三樓那間領(lǐng)導(dǎo)特許我打住而無(wú)需交費(fèi)的單間職工招待室里休憩的時(shí)候,當(dāng)我三刨兩爪洗嗽完畢显熏,拉滅電燈躺在棕繩繃子床上雄嚣,在黑漆漆的寂靜里,在無(wú)聲無(wú)響的孤獨(dú)中佃延,我便不由自主地想念起母親來(lái)了——我聽(tīng)到母親掌著燈扶著腰墻去看豬圈牛圈羊圈自言自語(yǔ)說(shuō)話的聲音现诀,在茫茫無(wú)邊的夜空中彌散;我聽(tīng)到她深夜躺在錦房屋那籠補(bǔ)了又補(bǔ)的棉紗帳里履肃,咯咯咯地一直咳個(gè)不停仔沿,直到咳得我不安、心疼尺棋、抹淚封锉;我聽(tīng)到她雞叫頭遍時(shí),因兩腿風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎發(fā)作而疼得天一聲媽一聲地慘然叫喚……
那個(gè)時(shí)候膘螟,我多想回到母親身邊成福,陪她說(shuō)說(shuō)話;甚至荆残,我多想把那些咳嗽奴艾、那些疼痛轉(zhuǎn)移到我的身上來(lái)。