長夜不眠的時候椎扬，我也沒感到孤獨。我知道具温，原野上的草木蚕涤，在陪伴著我。
那時刻我很懷念它們铣猩。一條思線從胸中出發(fā)揖铜，向北抵達郊野。那里冬天的麥田也沒有上凍达皿，除了麥苗天吓，田間越冬的草兒也很清翠贿肩，我不止一次蹲下拉著它們的枝葉端詳。會有個別老農(nóng)彎腰除鋤麥龄寞，他們不容許莊稼間的雜草汰规，我想起來覺得可愛又可笑:您老鋤了一輩子了，它們照樣根苗不絕萄焦。會有人擔來大糞控轿，澆肥麥子。現(xiàn)在農(nóng)人們再懶拂封，只要在家就會種點麥子茬射，對其它的莊稼他們沒有耐心。冬小麥經(jīng)歷四季冒签，難怪它是北方人的主食在抛，它可是比紅薯、小米好吃得多萧恕。麥子的花最小最不起眼刚梭，作為農(nóng)民我很長時間不知道麥子竟會開花。知道后很是佩服和感動票唆。那些亮美的花朵只能觀賞朴读，只有這小麥和棉花的花兒給古國草民帶來根本的好處，它倆滋養(yǎng)民族走趋，保暖蒼生衅金。麥子收獲后麥殼麥秸是牛們的主食，人吃麥牛吃麥草簿煌，很合理也很溫情氮唯。長久以來牛是稼穡的主力，牛鈴叮當是農(nóng)業(yè)文明的清聲姨伟，牛應當和人共享麥子惩琉。麥子并不高大，那年我和父親在地里起土時竟然發(fā)現(xiàn)細如絨毛的麥根曲曲彎彎往下延伸有幾十米夺荒，很是驚奇瞒渠。回村問廣中伯般堆，他說麥根最遠能有上千米在孝，因為細可以因勢而行，又一次讓我吃驚淮摔。我是個不務正業(yè)的農(nóng)民私沮，那些真正的農(nóng)人對麥子一定比我熟知得多，不知道小小一棵麥子藏著多少驚奇。
小時候母親給奶奶拌的疙瘩湯是我們的向往仔燕，我們只有鏟鍋底的份兒造垛，我為此和三姐和哥哥打架。奶奶偶爾會給我留個碗底晰搀，我很是貪婪得想一口吞下五辽，卻虛偽得慢慢品咂，故意弄出聲響讓哥姐們恨得咬牙切齒外恕。收麥時我們小學生和老人會被組織起來到地里和路上拾麥杆逗，我的奶奶能做到只要所見一粒不落，我們在野田實實在在知道了粒粒皆辛苦鳞疲。
留住麥田罪郊，是最樸實的念想。我沒有動搖過尚洽。
田野間散落著稀疏或成片的樹悔橄。他們靜立或呼嘯，是莊田和農(nóng)舍的守夜者腺毫。
你可以想象春來的草木萌生癣疟，秋風起時落木千山。按我小時候的最真實的理解潮酒，樹木是我們最大的庇護者睛挚。我十歲那年家里蓋房，我親眼看見父親出了彎粗得不成樣子的榆樹急黎，巧妙得讓它當了大梁竞川。脊檁是一棵不太粗的柏樹，所有的椽子頭都壓在它的身上叁熔。二檁是不粗的槐樹，父親說它只是承接卻也少不了床牧。土檁擱在前后檐上荣回，不受壓力，是一根桐木戈咳。從這些樹上去下的枝稍根據(jù)粗細直彎分別做椽子和笆心软，即使樹皮也可用來堵塞墻縫。房子蓋成著蛙，人就天天住在或睡在樹木的保護之中删铃，木頭的滋味合著人的氣息，不同的生命會有很多共通吧踏堡！現(xiàn)在想起來猎唁，對它們深深感激，發(fā)自心田顷蟆。
當然樹木的意義要遠大得多诫隅，華屋巨廈在工業(yè)時代之前離不開它們腐魂。大地的青綠主要也是它們和百草的功勞。
我總是在野外住宿逐纬，有時在庵子蛔屹，有時是露天。夜半醒來豁生，身邊旋一圈樹葉兔毒，被子上落一層薄霜。枕頭下有青草的味道甸箱，風里有草木一起的颯颯或切切育叁。地頭的白草間似乎有蛐蛐，能看到身旁幾株草在搖動摇肌，似乎知道我剛剛醒來擂红。這時候家人不在，朋友向遠围小，這草木如同知己昵骤，它們知我冷熱。我給你說這些的時候你含著淚花肯适，但野田之夜卻讓我深長憶念变秦。
江南蔥翠而西部荒涼，穿行西北覺得江南只能是夢里佳境框舔。不神思飛搖時我會想到自己的放羊和割草蹦玫。牛羊愛吃哪種草我們爛熟于心，路邊地堰山上的野草快認識完了刘绣。不光是牲畜吃樱溉，好多人也吃。后來知道百草皆可入藥纬凤。它們欣欣福贞，它們萎萎，和人類一樣代謝停士。草木在庭院在屋后挖帘，在大野在驛路，它從沒離開過我的心恋技。
草木為友拇舀，與它對視可以通語。經(jīng)由它們蜻底，可至大地深處骄崩。我深敬草木。
