我是一九八八年農(nóng)歷六月初六出生的惜辑。小時(shí)候我每次過(guò)生日唬涧,媽媽就會(huì)烙焦饃、炒面粉盛撑。我以為那是她專門為我準(zhǔn)備的生日飯碎节。后來(lái)有一天,我發(fā)現(xiàn)鄰居也在這天烙焦饃抵卫、炒面粉狮荔,我就認(rèn)為媽媽告訴他們那天我的生日讓他們一起我慶祝胎撇。再后來(lái),我又發(fā)現(xiàn)村里幾乎每家每戶都在這一天做了這兩樣兒吃食殖氏,我又開(kāi)始認(rèn)為全村人都在為我慶祝生日晚树。
我為此得意過(guò)好久,覺(jué)得自己很是個(gè)人物雅采,跟村長(zhǎng)一樣受人歡迎爵憎。長(zhǎng)大些我才知道,這天是一個(gè)古老的節(jié)日婚瓜,好像跟節(jié)氣有關(guān)宝鼓。按照我們那里的習(xí)俗,在這天每家每戶都要烙焦饃巴刻、炒面粉愚铡,就像五月端午吃粽子、八月十五吃月餅一樣胡陪,而我只是剛好那天出生沥寥。
烙焦饃就是將搟得極薄的圓面餅攤在鍋上烙熟。搟好的面餅很大督弓,比新疆的馕還要大营曼。那時(shí)煤球和燃?xì)膺€未流行,大家用的都是地鍋愚隧。烙饃的時(shí)候火候一定要把握好。燒火的人得有耐心锻全,要小火慢慢燒狂塘。翻饃的人要手勤快,不能偷懶鳄厌。鍋底沒(méi)有放油荞胡,很容易烙糊。隨著溫度的升高了嚎,餅的香氣就跑出來(lái)了泪漂。富余的人家會(huì)在搟面餅的時(shí)候撒一把芝麻。芝麻在鍋底慢慢烤熟時(shí)散發(fā)的香味與餅味道融合在一起歪泳,惹得圍著鍋臺(tái)焦急等待的孩子們直流口水萝勤。
烙好的焦饃趁熱最好吃,香呐伞、酥敌卓、脆,容易碎伶氢,小孩子總是吃得滿身渣兒趟径,那也沒(méi)關(guān)系瘪吏,粘在衣服上的焦饃捏起來(lái)塞到嘴巴里照樣吃。
焦饃老少皆宜蜗巧,連沒(méi)牙的老頭老太太都喜歡吃掌眠。我們那里流行著一個(gè)笑話:婆媳二人烙完焦饃,二人都很想吃幕屹,但又不好意思蓝丙。媳婦趁婆婆不在,拿著一個(gè)焦饃準(zhǔn)備躲在門后一個(gè)人偷吃香嗓。她打開(kāi)門一看迅腔,婆婆正拿著半塊饃躲在那里吃得津津有味。媳婦看著婆婆靠娱,婆婆看著媳婦沧烈,二人尷尬極了。正在這時(shí)像云,媳婦靈機(jī)一動(dòng)說(shuō):“媽锌雀,我來(lái)看看您吃完了沒(méi),我給您又拿了一個(gè)迅诬∫改妫”
烙完焦饃,主婦們也不會(huì)接下圍裙侈贷,她們會(huì)順手挖來(lái)半瓢面粉倒在熱鍋上面惩歉,交待燒火的人再添一些柴火。她們拿起鍋鏟俏蛮,迅速地翻動(dòng)著生面粉撑蚌,很快,面粉開(kāi)始冒熱氣搏屑、發(fā)黃争涌,再翻動(dòng)幾下,面粉就熟了辣恋。這就是炒炒面亮垫,其實(shí)就是炒面粉。
炒面粉怎么吃伟骨?小孩子們喜歡抓一把就往嘴里塞饮潦。母親看見(jiàn)了總會(huì)含笑責(zé)罵兩句,因?yàn)檫@樣子吃很容易噎著底靠、嗆著害晦。最正確的吃法是撒在稀飯碗里面,攪攪,跟稀飯一起和著吃壹瘟。不用放糖鲫剿,不用放鹽,不用放油稻轨,熟面粉自有味道灵莲,又香又甜。
一些窮苦的人家殴俱,家中有要喝奶粉的小娃娃又買不起奶粉政冻,就會(huì)給用開(kāi)水沏炒面當(dāng)奶粉喝。這當(dāng)然沒(méi)有喝奶粉營(yíng)養(yǎng)线欲,至少能讓小娃娃們填飽肚子明场。
我最后一次吃烙饃、吃面粉是二零零四年的農(nóng)歷六月初六李丰,那天我十六歲生日苦锨。就在前一天,中考成績(jī)出來(lái)了趴泌。我考高中的分?jǐn)?shù)成績(jī)距縣高中的分?jǐn)?shù)線差八分舟舒。按照規(guī)定,要交兩千塊錢擇校費(fèi)才能上嗜憔。我一下子蒙了秃励,那可是兩千塊錢啊吉捶!我知道我要輟學(xué)了夺鲜,我上不了高中,更上不了大學(xué)了呐舔。其實(shí)在我們那里谣旁,按照我的年齡,早就應(yīng)該找個(gè)婆家嫁出去了滋早。
我不甘心,在媽媽跟前又哭又鬧砌们。媽媽也沒(méi)有辦法杆麸,躺在床上,背著身子不理我浪感。我知道昔头,她也哭了。
下午我到奶奶家尋安慰影兽。奶奶看我不高興揭斧,問(wèn)我怎么了。我就又哭哭啼啼地說(shuō):“我沒(méi)有考好,我上不了高中了讹开,我要嫁出去了盅视。”奶奶把我摟在懷里旦万,抹著我臉上的淚水說(shuō):“沒(méi)事兒闹击,沒(méi)事兒,不哭了成艘,我去想想辦法赏半。你二爺剛回來(lái),我去找找他淆两《象铮”
晚上的時(shí)候,我正要睡覺(jué)秋冰,聽(tīng)見(jiàn)敲門的聲音仲义。媽媽去開(kāi)門,再進(jìn)來(lái)的時(shí)候丹莲,她手里拿著一沓厚厚的鈔票光坝,說(shuō)是奶奶送過(guò)來(lái)的。那些錢是奶奶從二爺那里拿過(guò)來(lái)的甥材。二爺是爺爺?shù)牡艿芏⒘怼Kネ獾厥樟艘荒甑膹U品昨天剛回來(lái)。
奶奶跟他說(shuō):“孩子要上學(xué)洲赵,需要錢鸳惯。”二爺問(wèn):“多少叠萍??jī)汕虿恢シⅲ俊蹦莾汕K錢是他一年的積蓄。
第二天苛谷,我吃過(guò)奶奶烙的焦饃就揣著這兩千塊錢去縣高中去報(bào)到去了辅鲸。
昨天又是農(nóng)歷六月初六,我二十九歲的生日腹殿。我吃了婆婆為我蒸的雞蛋和好友送的水果生日蛋糕独悴。晚上老公又帶著我和孩子去西餐廳吃菲力牛排和披薩。從餐廳出來(lái)锣尉,經(jīng)過(guò)一個(gè)廣場(chǎng)時(shí)刻炒,從一家商場(chǎng)里傳來(lái)趙雷的《成都》,老公忽然說(shuō):“不知道等小孩長(zhǎng)大后會(huì)不會(huì)記得這首歌自沧》匕拢”
我想應(yīng)該會(huì)的,就像我現(xiàn)在還記得焦饃和炒面的味道一樣。這些記憶爱谁,讓我們覺(jué)得格外幸福晒喷、溫暖。