題記：夕陽的光無力卻執(zhí)拗地掛在被歲月熏黑了的門楣上风钻。憂傷的溫暖在空氣中浮動，硌疼了時間酒请。
?每日回家?guī)湍赣H拿藥骡技，總會在門前小路上碰到父親，獨自一人蹣跚著羞反，問去哪布朦，他總是說囤萤，沒事，逛逛喝滞。
父親虛歲八十一阁将，母親八十二，二老身體都不好右遭，父親高血壓做盅，發(fā)作時很兇險，去年得過一次偏癱窘哈，經(jīng)過一個多月住院治療吹榴，才慢慢恢復，只是原本記性就不好滚婉，現(xiàn)在越發(fā)健忘了图筹，連兩個女婿、外孫女的名字都記不清了让腹。母親肺氣腫远剩，稍動一下，就喘得不停骇窍。以往二老經(jīng)常會一前一后逛街買菜瓜晤，今年因為母親病情加重，無法再長時間步行腹纳，父親只好自己一人在附近走走解悶痢掠。
我不知道，已嚴重耳背的父親嘲恍，他的世界里還剩什么呢足画？他原本有兩個從小就玩在一起感情深厚的朋友，一個已去世多年佃牛， 那個朋友是得老年癡呆過世的淹辞，他得病之后，忘了很多人和事俘侠，唯獨沒有忘記父親桑涎，忘記我們的家，經(jīng)常會搖搖晃晃到我們家來兼贡，呼著對父親的慣稱攻冷，因為變“傻”，也沒有太多話遍希，只直愣愣看著父親等曼，問著“你有幾個孩子啊”此類的話，父親總是很耐心回答。母親留他吃飯禁谦，因他會不斷涎下口水胁黑，母親夾些菜放在另一塊碗里給他，我們都怕他州泊，坐在離他較遠的位置吃飯丧蘸，也把我們吃的菜與他那碗菜隔開一定距離。而每次遥皂，父親都若無其事地與他吃著同一碗菜力喷。他離世時，父親可謂是悲痛萬分演训，在他靈堂前像個孩子一樣號陶大哭起來弟孟，還洋洋灑灑寫了一副挽聯(lián)，掛在靈堂正中样悟，我至今都后悔沒把那挽聯(lián)內(nèi)容給記下來拂募，現(xiàn)在若問父親，估計他自己也忘了窟她。父親的另一位朋友前段時間也過世了陈症，就在去年年底，母親住院期間震糖，百無聊賴的父親爬凑，還去他家里與他聊天，人啊试伙，真如燭火，說滅就滅于样，尤其是上了年紀的人……
落暮時節(jié)疏叨，所有絢麗的光環(huán)都驅(qū)于黯淡谢揪，相比于母親巩掺，父親似乎更讓我傷感，曾經(jīng)高朋滿座的他民逼，如今糊余，只能沉浸在他自己的世界里秀又，聽不見聲音，也失去了看電視的樂趣贬芥，因為沒人相陪吐辙，他不會走太遠，太久蘸劈，頂多十多分鐘昏苏，又返回家里。更多時候，他會翻看由他親手編寫的兩本族譜贤惯，再拿起筆在紙上涂鴉著什么洼专，而族譜里的名字，對他來說是熟悉還是陌生的呢孵构？
二哥為他四個月的孫女擺宴慶祝屁商。記性不好的父親竟也例了十多個老朋友，二哥只保留三個讓他自己打電話聯(lián)系颈墅。父親拿著他們的手機號碼叫姐姐幫忙通知蜡镶，姐姐擺手，意思是叫他不要請精盅。父親又叫我拔號帽哑，我湊近他耳朵，大聲“吼”：你當?shù)氖翘珷斕厩危€是不要請啦妻枕！”父親估計是聽見了，兇著臉粘驰，瞪著眼兒也對我吼：“你懂什么屡谐！”父親這一吼，反讓我心酸起來蝌数，我似乎探觸到父親那顆沉寂多時渴望與外界交流的心愕掏。我拿出手機，乖乖拔打了他們的手機號顶伞。擺宴那天饵撑，父親的朋友除一個因為身體原因不能來外，其余兩個都到場了唆貌，他們一左一右坐在父親身邊滑潘，試圖跟父親交流，無奈大多都是答非所問锨咙，父親的情緒難得高漲语卤，他自顧說著自己想說的話，兩個老朋友笑著看他酪刀，不時嘆息到：耳朵咋變這么聾了粹舵！
母親說，父親變傻了骂倘，記不清熟人的名字眼滤，也忘了自己工資多少。而他對兒孫的愛仍然不減历涝。一到做飯時間柠偶，他就拿起鍋淘米做飯情妖，與母親一起煮好菜，又蹣跚著步子去叫跟他們一起住的孫兒一家吃飯诱担。有時看著自顧與人閑聊的侄媳毡证，我氣不打一處來，母親說蔫仙，算了料睛，讓他做吧，活動下也好摇邦，對他腦子會有幫助恤煞。而我每每要回自己小家，他都會說施籍，吃完飯再回去吧居扒！我知道父親是希望我能多陪他一會兒，無奈自己也有家事要忙丑慎，也不敢與他們多呆喜喂，呆久了，怕會隱忍不住心疼的淚水······而當我騎上電動車竿裂，準備離開時玉吁，他時常會站在窗邊探出頭來，叫著我的乳名說：慢慢騎呀腻异！
