夜晚齿风,枕著雨聲入夢(mèng)聂宾。夢(mèng)里有一座村莊系谐,被青山圍攏纪他,被綠蔭覆蓋晾匠,踮起腳尖遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去凉馆,炊煙和霧裊裊升起亡资,房屋和諧相鄰锥腻,里面住著我溫暖的童年瘦黑。夢(mèng)的這頭是霓虹閃爍的不夜城幸斥,山高路遠(yuǎn)甲葬,可還未等我啟程靠近演顾,就聽見母親在廚房忙碌的聲響隅居,晨牧的山歌胎源,清脆悠揚(yáng)屿脐。大人們的吆喝的诵,孩子們的嬉笑西疤,田野里的秧苗沐浴著溫潤的雨水,自由暢快地呼吸扰她,就連菜園子里的蔬果也溢著清香撲面而來徒役。
村莊的一切窖壕,仿佛籠罩在一片圣潔的霞光里杉女,寧靜祥和熏挎,卻又充滿希望和溫暖婆瓜。那些童趣盎然的美好時(shí)光贡羔,我都記得乖寒。那些兒時(shí)唱過的山歌楣嘁,抓過的泥鰍,放飛的紙飛機(jī)聋溜、夕陽下恩愛的老夫妻撮躁,站在黃昏下的父親把曼,仲夏夜里奶奶輕搖的蒲扇漓穿,一幕幕在我腦海重復(fù)播映著晃危,深刻著。有關(guān)童年的點(diǎn)滴纠俭,一直在我記憶的谷倉里儲(chǔ)存著冤荆。
大榕樹下的回憶
村里有一座寺廟钓简,里面供奉著來自各路的神明外邓,每年村民帶食物、香料侦啸、稀有物等貢品來到寺廟朝拜光涂,祈求來年風(fēng)調(diào)雨順忘闻,家人平安喜樂恋博。
寺廟旁邊生長著一棵大榕樹,它碩大的枝干粗壯無比炼吴,大多樹干像龍一樣盤旋回繞著缺厉,好幾百年了隧土,他都挺拔著扭曲的身體,一直向高處延展饲宛,與雄鷹一起探聽天空的秘密艇抠;寒來暑往异剥,它像守護(hù)神一樣陪伴著寺廟絮重,也庇護(hù)著我們督怜。
季節(jié)變遷蚪腋,在它身上沒留下任何滄桑的痕跡姨蟋。無論你在哪個(gè)季節(jié)仰望它芬探,它都是頭頂著一把巨大的綠傘偷仿,葉子在夏天仿佛綠得像翡翠酝静,當(dāng)清風(fēng)來時(shí)别智,便會(huì)送來一陣陣清爽和清涼讳窟。
炎炎夏日丽啡,它便成了避暑最佳去處补箍。
兒時(shí)的我們啸蜜,最喜歡徜徉在它的周圍衬横,手拉手圍著它一起嬉戲蜂林,打鬧后豫,笑聲從沒間斷過。榕樹蔭下早龟,落下斑斑點(diǎn)點(diǎn)的光,和連綿重迭的蟬鳴芝加,以及絲絲山風(fēng)的絮語藏杖。
而最令我難忘的還是大榕樹下的皮影戲。在過去那個(gè)電影来吩、電視還沒有普及的落后小山村蔽莱,皮影給我們童年增添了很多的樂趣兽间。一塊白色幕布恤溶,幾根小竹棍,形態(tài)各異的紙人鸠天,一個(gè)個(gè)用鄉(xiāng)音曲調(diào)唱述的故事奶段,頗有京劇的韻味痹籍。一年一度的廟會(huì)悠垛,是村里的盛事确买,廟主會(huì)邀請(qǐng)皮影戲班來表演,熱鬧一番湾趾,十里八鄉(xiāng)的人都會(huì)聞風(fēng)而來。他們不約而同帶上小板凳撑帖,老人牽著小孩,姑娘結(jié)伴同行胡嘿,早早來到搭好的戲臺(tái)前蛉艾,占領(lǐng)風(fēng)水寶地衷敌,等著好戲開場。大家人擠人地坐在一起缴罗,煞是熱鬧。女人在底下織著針線活面氓,男人邊翹著二郎腿邊抽著大煙袋兵钮,只見兩個(gè)影人幕布前葱轩,騎著紅袜炕、黑戰(zhàn)馬,時(shí)而怒目相對(duì),時(shí)而手持大刀對(duì)打上祈,劇情跌宕起伏纸俭,再加上班主詼諧幽默的唱腔万伤,著實(shí)精彩,著實(shí)有趣,令人捧腹大笑祭玉,回味無窮。
而人的一生就像一出皮影戲,來去匆匆讯壶,落幕時(shí),會(huì)有人長嘆噓唏比伏,也會(huì)有人風(fēng)光得意。一會(huì)我們是法力無邊的孫悟空大鬧天宮李剖,一會(huì)又變成作惡多端的秦檜被打得喊冤叫屈德玫。角色不停變換,而那個(gè)在影窗背后操控著我們的人显熏,其實(shí)一直都是我們自己港谊。但我只想保持著最初童年那份單純的信仰成福,不偏不倚,走過以后的每一個(gè)春夏秋冬。
我的奶奶
記憶中童年的美好時(shí)光,永遠(yuǎn)停留在奶奶陪伴的日子里。
在那個(gè)封建家庭思想頑固的年代里边败,男尊女卑,女人在家庭是沒有任何地位的,她們要接受封建家長安排的婚姻女仰,接受被婚姻束縛的命運(yùn)一罩,沒有自由饼暑,沒有尊嚴(yán)咬清。當(dāng)時(shí)的勞動(dòng)生產(chǎn)力低下奈虾,沒有機(jī)械輔助耕作劳曹,需要靠大量的人力投入到生產(chǎn)當(dāng)中志膀,男人理所應(yīng)當(dāng)成為了家庭的頂梁柱,同時(shí)也擁有了絕對(duì)的權(quán)威吼渡。因?yàn)榕松聿娜跣。惺懿涣颂蟮膭趧?dòng)強(qiáng)度膜蛔,她們的義務(wù)就是為家族傳宗接代坠宴,把一生的時(shí)間奉獻(xiàn)給她的兒女,把自己花火般的青春燃燒在生活這片熱忱的土地上。
奶奶出生在一個(gè)貧寒的農(nóng)村家庭,在十七歲的花季就嫁給了我的爺爺。聽說奶奶年輕時(shí)是一位高挑貌美的姑娘纷责,她勤勞善良曲横,美麗大方孽椰,待人熱情霎终。奶奶嫁到爺爺家的時(shí)候坤候,是爺爺騎著老式的高腳自行車去把奶奶接回家的,沒有豐厚的嫁妝白筹,也沒有美麗的嫁衣谅摄,陪奶奶嫁過來只有一臺(tái)舊式的留聲機(jī);奶奶一生從來沒有穿過鮮艷漂亮的衣服送漠,有的只是滿臉的心酸和說不完的苦楚。
奶奶和爺爺生養(yǎng)了七個(gè)孩子闽寡,兩個(gè)男孩,五個(gè)女孩爷狈。在那個(gè)人多力量大的年代里,耕作只能靠人力裳擎,所以每個(gè)農(nóng)村家庭都有七八的小孩,這種現(xiàn)象也見怪不怪鹿响。出生在農(nóng)村家庭里的孩子,從小就習(xí)慣了日出而作抢野、日落而息的生活各墨,習(xí)慣了面朝黃土背朝天的日子。現(xiàn)在的我們很難想象贬堵,他們的皮膚被酷熱毒辣的太陽炙烤從黝黑變成古銅色;他們的童年沒有父母無微不至的呵護(hù)與關(guān)愛黎做,沒有彩色的電視機(jī),沒有好玩的玩具蒸殿,更沒有美味可口的零食筷厘。他們?cè)诔錆M希望的原野上自由自在的奔跑宏所,相互追逐;雖然過著捉襟見肘的生活爬骤,每一個(gè)家庭幾乎都是篳路藍(lán)縷,但是他們也沒有忘記努力地微笑霞玄,給單調(diào)的生活增添一抹快樂的色彩拉岁,在貧苦的日子里留下最燦爛的笑容。
父親和姑姑們?cè)跔敔斈棠痰母腥鞠露枧溃加修r(nóng)村人的淳樸憨厚、勤勞善良补鼻,都是踏踏實(shí)實(shí)、老實(shí)本分的鄉(xiāng)下人风范。在那個(gè)物質(zhì)匱乏、教育落后的年代里硼婿,溫飽都是一個(gè)家庭的大問題;因?yàn)閮H僅靠耕作的那幾畝田地寇漫,收獲之后還要按家庭人口上繳糧食給國家,繳納完之后糧食酒所剩無幾了州胳;如果遇上暴風(fēng)驟雨、天災(zāi)人禍栓撞,收割的糧食根本不夠與巨大的人口糧食稅相抵,有時(shí)候三天兩頭沒米下鍋瓤湘,更不知道肉是什么味道,甚至有時(shí)還要低三下四向別家借米揭鍋弛说。所以父親從小沒有接受過高等的教育挽懦,記得聽我奶奶說過木人,因?yàn)榧依餂]有錢送那么多孩子上學(xué),只能供最小的姑姑上完初中醒第,所以父親還沒上完六年級(jí),就要丟掉書本回到那片貧瘠的土地上淘讥,繼續(xù)重復(fù)著祖輩們的人生。
知識(shí)落后的農(nóng)村,人口意識(shí)淡薄窒朋,自然而然,父親也有六個(gè)孩子侥猩,五個(gè)男孩、一個(gè)女孩欺劳。改革開放后,隨著科技經(jīng)濟(jì)的發(fā)展划提,沿海地帶經(jīng)濟(jì)區(qū)許多工廠崛地而起,需要大量的勞動(dòng)力鹏往;由于進(jìn)城打工工資比在家耕作幾畝田地豐厚,所以農(nóng)村勞動(dòng)人口大量涌向城市伊履,出現(xiàn)了外出打工潮。我出生之后唐瀑,父母都外出打工,我就成了農(nóng)村的留守兒童哄辣,跟著爺爺奶奶一起生活;雖然現(xiàn)在家里的生活沒有以前那么拮據(jù)柔滔,但奶奶還是會(huì)對(duì)生活的每一件小事仔細(xì)琢磨溢陪,精打細(xì)算睛廊,把家里的一切事情都打理地井井有條杉编。
可能是從小跟著奶奶生活的緣故超全,我特別依賴奶奶邓馒,對(duì)她對(duì)有著一份難以言表、深沉的愛光酣。無論奶奶走到哪里,我都會(huì)依偎在她的身旁,兩人形影不離财异,我離不開奶奶,奶奶也離不開我戳寸。每天晚上奶奶都會(huì)坐在我的床頭,給我講那些古老的故事疫鹊,用她那雙溫?zé)岬拇笫终戚p拍著我的后背,哄我入睡拆吆。
父親的扁擔(dān)
記憶中的父親,肩上常年挑著一根用灌生硬喬木削制而成的扁擔(dān)锈拨,細(xì)長而光滑,你別看它不起眼奕枢,光憑它就可以輕而易舉地挑起幾百斤的重物。在交通閉塞的山村缝彬,田間阡陌交錯(cuò)復(fù)雜,農(nóng)忙時(shí)節(jié)谷浅,有時(shí)候它比運(yùn)輸?shù)拇罂ㄜ囘€管用。這些年一疯,父親用它挑過沉甸甸的稻谷、頑固不化的磚頭墩邀、香甜四溢的瓜果,還有我離家時(shí)心事重重的行李眉睹;日積月累荔茬,它成了父親朝夕相處的老伙計(jì)竹海,和著明媚春風(fēng)扛起了厚重的歲月。我站在清歡的月色里斋配,聽蛙聲蟬鳴灌闺,看繁星點(diǎn)點(diǎn),看煙火絢爛菩鲜,卻怎么也看不清有多少無奈和苦楚,有多少的疼痛和孤單接校,在父親的肩頭晃動(dòng)。
在我十歲那年蛛勉,父親送了我一輛自行車,還是韓式的诽凌,我高興壞了。那時(shí)我還不會(huì)騎侣诵,就拉著它在村里到處轉(zhuǎn)悠,如招搖過市般擺出一副趾高氣揚(yáng)的模樣狱窘,恨不得讓整個(gè)村子的人,都知道我有自行車這個(gè)消息蘸炸。惹得伙伴們分外眼紅,紛紛投來羨慕的目光搭儒,它讓我的虛榮心得到了極大的滿足。有天淹禾,我死活纏著父親教我騎車砸烦,他答應(yīng)了针史。一開始睡互,我連自行車都上不去银酬,好不容易上去了,心里又膽戰(zhàn)心驚蜓洪,生怕摔倒;所以總是坐不穩(wěn)隆檀,手忙腳亂,車頭老是不聽我的使喚恐仑,左右搖擺泉坐。
而后裳仆,父親拿來扁擔(dān)綁在車的后座腕让,以控制車的平衡性歧斟,避免摔傷。父親抱我上了自行車静袖,鼓勵(lì)我不要怕。當(dāng)父親放開了手队橙,自行車又傲嬌地東搖西晃,全身神經(jīng)緊繃在一根弦上捐康,嚇得我直哆嗦,“砰”的尖叫一聲解总,就重重摔倒在地上,手和膝蓋都擦破了皮倾鲫,痛得我眼淚刷刷直流粗合。我心里不免有些泄氣乌昔。父親就在一旁默默看著,沒有說話磕道,也沒有過來扶我,真狠心溺蕉。當(dāng)時(shí)抱著不成功便成仁的決心,越摔越勇疯特,多虧了父親的扁擔(dān),讓我戰(zhàn)勝了內(nèi)心的恐懼漓雅。摔的次數(shù)多了朽色,竟也不覺得疼。循序漸進(jìn)组题,十米、二十米崔列、三十米,我越騎越遠(yuǎn)赵讯,越騎越穩(wěn)。后來父親對(duì)我說瘦癌,未來的道路,坎坷遠(yuǎn)比平坦多讯私,沒有誰能保證一生無恙,哪天不小心磕著碰著了斤寇,痛也只能忍著,跌倒了就自己爬起來娘锁,你要學(xué)著自己長大。
我應(yīng)像騎士一樣莫秆,時(shí)刻保持沖鋒的姿態(tài),無所畏懼镊屎,不言苦痛,就和我的父親一樣缝驳。
圍著炭火一起過冬
冬天,冰凍著一段寒冷的年華用狱。庭院的墻頭結(jié)滿了霜花,刺骨的寒風(fēng)呼呼地吹著夏伊,不時(shí)地向簡陋的村莊襲來摇展。為抵御寒冷署海,春天上躥下跳的麻雀把自己的音量調(diào)小,夏天肆意叫喚的青蛙小心翼翼地藏好呼吸砸狞,秋天悠哉行樂的山羊也穿好了大白棉襖,只有老氣橫秋的牛爺爺還大模大樣地在田地里走動(dòng)刀森。
而我們一大家子,最喜歡窩在一起研底,圍著熱氣騰騰的火盆,家長里短榜晦,談?wù)撝杲K的收成以及來年的種植計(jì)劃。恰巧大哥從部隊(duì)放假回家過年乾胶,二十好幾的大小伙,早已到了談婚生子的年紀(jì)识窿,三姑六婆當(dāng)然不會(huì)放過牽橋搭線的機(jī)會(huì),個(gè)個(gè)都牟足了勁喻频,這邊說著張家女勤勞孝順,那邊夸著李家女秀外慧中甥温,唇齒來回爭論不休,場面堪比市場上的商品推銷會(huì)姻蚓。弄得大哥嬌羞地低下了頭。而此時(shí)家里一派溫馨史简,其樂融融。
冬天過后圆兵,便是春跺讯,深埋的種子總是適時(shí)地發(fā)芽殉农,美麗的村莊,總會(huì)以一種溫暖的姿態(tài)容納這里的一切超凳。而我又要收拾行囊耀态,帶著母親的叮囑和守望離開,一路北上首装,卻不知明年是否再歸。
夜半三更仙逻,不見恒星,我循著鴻雁傳書來的方向系奉,回到了童年的村莊,溫潤的泥土上生長著最翠綠的草缺亮,和最純真的笑臉,還有最動(dòng)聽的鄉(xiāng)音瞬内。清晨,夢(mèng)又被陽光刺破虫蝶,窗外有鳥鳴,有花香能真,還有一份深情,緩緩流淌在村莊深處扰柠。
簡書原創(chuàng)作者:橘黃色的時(shí)光粉铐,歡迎讀者朋友們分享到朋友圈/微博等卤档,但公眾號(hào)轉(zhuǎn)載請(qǐng)先聯(lián)系我授權(quán)。