一座土做的城
埋著秋天
埋著古老的種子
你在這城里
被最好的水生養(yǎng)
金屬塞滿指縫
所有的信
都需繞過一扇木質的門
由死去多日的靈魂來為你朗誦
你的耳朵藏著貓叫
在夜晚
將身體戳出無數(shù)個流血的洞
母親在這城里哭過
母親的鄰居柴底,那個兩百歲的老人
在這城里哭過
你如今也活在這座土做的城里
被最好的水生養(yǎng)
那水奉瘤,曾是母親們的眼淚
如今蜡感,竟掉在了你的眼中
一座土做的城
在北方的冷夜里崩塌數(shù)次
又在春天復合幌衣,重新堅固
土里長著野獸的骨頭
骨頭里刻著人類的姓氏
城里的女人飲著同一條水源
那河流
是第一個落淚的
女人的眼井