這年頭人們敢承認(rèn)自己賭博嫖娼碘举,也不敢承認(rèn)自己讀詩(shī)寫詩(shī)忘瓦。
而我就是那種矯情的人,喜歡讀讀詩(shī)引颈,談?wù)勗?shī)人耕皮。今天就講講詩(shī)人余秀華和她的詩(shī)歌。
余秀華說:
“我的身份順序是女人蝙场、農(nóng)民凌停、詩(shī)人。但是如果你們?cè)谧x我詩(shī)歌的時(shí)候售滤,忘記我所有的身份罚拟,我必將尊重你⊥曷幔”
我尊重她女性的身份赐俗,我只想寫她女性的情感需求和身體渴望。
作為一個(gè)女人弊知,余秀華從未獲得過愛情阻逮,她說:“我一直很失敗,切膚之愛和靈魂之愛秩彤,我至今沒有體驗(yàn)過叔扼。”
但是漫雷,她卻在那么多詩(shī)歌中描述愛情瓜富,在詩(shī)的呢喃中強(qiáng)烈地述說著愛與被愛的渴望,像一團(tuán)燃燒的烈焰珊拼。
因?yàn)槌錾鷷r(shí)倒產(chǎn)缺氧食呻,她成了腦癱,面部扭曲澎现,走路搖晃仅胞。這使她自卑而緊張,她說她到現(xiàn)在都害怕別人看她吃飯的樣子剑辫,她會(huì)想我是不是又把飯搞到地上去了干旧。身體的殘疾,使她孤獨(dú)而敏感地承受著嘲笑和輕慢妹蔽。
然而這么一個(gè)深深自卑的女人椎眯,卻毫不掩飾地用詩(shī)歌去表達(dá)內(nèi)心暗流涌動(dòng)的欲望挠将,把自己所有的熱戀揉碎了往詩(shī)里放,把所有的欲望都摁到詩(shī)中去吶喊编整。
余秀華有過一段二十年的婚姻舔稀,在她眼里那是一場(chǎng)“青春給了一段罪惡”的婚姻。
19歲那年掌测,父母給她張羅了一門親事内贮。一個(gè)比她大13歲的流浪外鄉(xiāng)人入贅了這個(gè)缺少勞力的家庭,做了倒插門的女婿汞斧。身體的缺陷和家境的貧寒夜郁,使這場(chǎng)婚姻類似一場(chǎng)交易。
“結(jié)婚的第二年還是第三年粘勒,我就想離婚竞端。不適合婚姻也不適合那個(gè)人。我真的覺得結(jié)婚沒有一點(diǎn)好處庙睡。整天和一個(gè)不愛的人面對(duì)面生活在一起事富,是一件很傻的事“D欤”
丈夫看見她在電腦前寫詩(shī)就不順眼赵颅,她看見丈夫在那兒也會(huì)無端得不順眼。
兩人不斷爭(zhēng)吵暂刘,多次鬧離婚饺谬,于是丈夫選擇出外打工,除了春節(jié)回這個(gè)名義上的家過節(jié)谣拣,平常他們幾乎零溝通募寨。
我養(yǎng)的狗,叫小巫
文\余秀華
我跛出院子的時(shí)候森缠,它跟著
我們走過菜園拔鹰,走過田埂,向北贵涵,去外婆家
我跌倒在田溝里列肢,它搖著尾巴
我伸手過去,它把我手上的血舔干凈
他喝醉了酒宾茂,他說在北京有一個(gè)女人
比我好看瓷马。沒有活路的時(shí)候,他們就去跳舞
他喜歡跳舞的女人
喜歡看她們的屁股搖來?yè)u去
他說跨晴,她們會(huì)叫床欧聘,聲音好聽。不像我一聲不吭
還總是蒙著臉
我一聲不吭地吃飯
喊“小巫端盆,小巫”把一些肉塊丟給它
它搖著尾巴怀骤,快樂地叫著
他揪著我的頭發(fā)费封,把我往墻上磕的時(shí)候
小巫不停地?fù)u著尾巴
對(duì)于一個(gè)不怕疼的人,他無能為力
我們走到了外婆屋后
才想起蒋伦,她已經(jīng)死去多年
在面無表情的敘述中弓摘,紙上已是風(fēng)云暗涌。
他說喜歡跳舞的女人痕届,喜歡做愛會(huì)發(fā)出動(dòng)聽的“叫床”聲的女人衣盾,而她則用被子蒙住頭,一聲不吭爷抓,仿佛在被強(qiáng)奸。
這段婚姻里她尊嚴(yán)盡失阻塑,連唯一可以傾訴的人也已死去蓝撇。
當(dāng)她在雨天泥濘中摔倒時(shí),得到的不是丈夫的扶持陈莽,而是一通嘲笑渤昌。當(dāng)丈夫因被欠的800元工資,拉她去攔老板的車討薪時(shí)走搁,她問独柑,如果真的撞上來怎么辦?丈夫只是沉默私植。
“在婚姻里忌栅,我和他都是暴君,都?xì)埲糖凇Ko我的好處遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有一朵花給我的感受多索绪。”
“婚姻是好多年前就不能用了卻偏偏用到如今的一個(gè)馬桶贫悄∪鹎”
于是,她把離婚作為解除枷鎖的方式不計(jì)代價(jià)去獲取窄坦,雖然人們指責(zé)她唤反,連母親和兒子都不站在她這一邊,但她說:
“我就是出名了就不要“糟糠之夫”了鸭津,怎么了嘛彤侍?”
“所有輿論都比不過我獲得的自由∈锊”
一個(gè)不愿茍且的女人拥刻。
她因那首《穿過大半個(gè)中國(guó)去睡你》而走紅,然而真正細(xì)讀過這首詩(shī)的人不多父泳,憑著“睡你”的輕佻露骨般哼,所謂的志士仁人們批判這是一首“蕩婦體”吴汪,卻并不知道一顆想睡而不得的“少女心”的愁苦。
穿過大半個(gè)中國(guó)去睡你
文\余秀華
其實(shí)蒸眠,睡你和被你睡是差不多的漾橙,無非是
兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個(gè)中國(guó)楞卡,什么都在發(fā)生:火山在噴霜运,河流在枯
一些不被關(guān)心的政治犯和流民
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你
我是無數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你
當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途
把一些贊美當(dāng)成春天
把一個(gè)和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)
而它們
都是我去睡你必不可少的理由
這不是一首輕巧的情詩(shī),它有著厚重的原生力量蒋腮。這不是兩個(gè)人的情愛淘捡,而是“無數(shù)個(gè)我奔跑”著逐愛。
余秀華說“我寫我得不到的愛情”池摧。
愛情的缺失焦除,讓她極度地渴望由愛情產(chǎn)生的情欲,從靈到肉作彤,她都渴望膘魄,她要很多很多的,波濤洶涌的竭讳,瘋狂癡迷的愛创葡。
這種愛之渴慕,呈現(xiàn)于筆端绢慢,有了一種欲望噴發(fā)的張力灿渴。
她曾熱烈地愛上一個(gè)詩(shī)人,上門追求呐芥,表白遭拒后逻杖,借酒澆愁,喝高了差點(diǎn)掉進(jìn)湖里思瘟。
面對(duì)情愛荸百,我們總是羞于訴說,無論內(nèi)心如何風(fēng)起云涌滨攻,在愛情前也要保持自尊的得體够话,而余秀華對(duì)于情欲的坦然追求,讓在愛情中瞻前顧后的你我都為之一驚光绕。
世俗中女嘲,美麗的肉體仿佛才配得到最完美的愛情,公主王子的登對(duì)诞帐,讓我們這些肉體健全的普通女子也深感自卑欣尼。
然而身體扭曲的余秀華卻說:
“我真的很希望世界上有一個(gè)人讓我奮不顧身去睡他。”
“有人說我的詩(shī)是蕩婦體愕鼓,我就是蕩婦怎么著吧钙态?”
她有著坦蕩的勇敢。
我愛你
文\余秀華
巴巴地活著菇晃,每天打水册倒,煮飯,按時(shí)吃藥
陽(yáng)光好的時(shí)候就把自己放進(jìn)去磺送,像放一塊陳皮
茶葉輪換著喝:菊花驻子,茉莉,玫瑰估灿,檸檬
這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶
所以我一次次按住內(nèi)心的雪
它們過于潔白過于接近春天
在干凈的院子里讀你的詩(shī)歌崇呵。這人間情事
恍惚如突然飛過的麻雀兒
而光陰皎潔。我不適宜肝腸寸斷
如果給你寄一本書馅袁,我不會(huì)寄給你詩(shī)歌
我要給你一本關(guān)于植物演熟,關(guān)于莊稼的
告訴你稻子和稗子的區(qū)別
告訴你一棵稗子提心吊膽的
春天
愛有多熱烈,就有多卑微司顿。
她小心翼翼地表達(dá)自己的愛戀,她想寄給愛人一本毫無浪漫可言的關(guān)于植物的書兄纺,那書里寫盡了自己提心吊膽的愛大溜。
身體的缺陷、容貌的丑陋讓徐秀華覺得自己就是一顆稗子估脆,一旦被發(fā)現(xiàn)就會(huì)被無情拔除钦奋,如同被斷然拒絕的愛戀,這是一種無可抗拒的命運(yùn)遭際疙赠。
我不能像她們一樣付材,穿上高跟鞋
在明媚的陽(yáng)光里讀書
我只能在泥土里爬行
——《我始終不能像她們一樣去愛》
我是否應(yīng)該告訴他
我身體的疤痕到處都是
他要的美,我無力給呢
——《疤痕》
然而圃阳,再卑微的個(gè)體厌衔,也有權(quán)去渴望完整的美好的生活,即使是提心吊膽地卑微地活著捍岳。
真希望這世界上有一個(gè)人能穿越大半個(gè)中國(guó)富寿,奮不顧身地去睡她呀!
給你
文\余秀華
一家樸素的茶館锣夹,
面前目光樸素的你皆為我喜歡
你的胡子页徐,昨夜輾轉(zhuǎn)的面色讓我憂傷
我想帶給你的,一路已經(jīng)丟失得差不多
除了窗外凋謝的春色
遇見你以后银萍,你不停地愛別人变勇,一個(gè)接一個(gè)
我沒有資格吃醋,只能一次次逃亡
所以一直活著贴唇,是為等你年暮
等人群散盡搀绣,等你靈魂的火焰變?yōu)榛覡a
我愛你飞袋。我想抱著你
抱你在人世里被銷蝕的肉體
我原諒你為了她們一次次傷害我
因?yàn)槲覑勰?/p>
我也有過欲望的盛年,
有過身心俱裂的許多夜晚
但是我從未放逐過自己
我要我的身體和心一樣干凈
盡管這樣豌熄,并不是為了見到你
這是一段絕望而無所畏懼的愛情授嘀。
身體的荒蕪破敗沒能阻止她的靈魂在風(fēng)中自由飄蕩,她的動(dòng)人心魄之處在于她的真實(shí)锣险,她不掩飾自己的情欲蹄皱,但是那情欲的底色是純凈的,“我從未放逐過自己芯肤,我要我的身體和心一樣干凈”巷折。
可是,她也惶恐崖咨,不知道有了愛情之后可以干嘛锻拘。
“有了愛情之后能怎么樣呢??jī)蓚€(gè)人一起睡了覺击蹲,又能怎樣署拟?愛有個(gè)屁用。真是的歌豺,想來想去很困擾我推穷。”
“睡你和被你睡是差不多的”类咧,愛你和被你愛也是差不多的馒铃。余秀華只是渴望在兩個(gè)靈魂、兩具肉體的碰撞中讓貧瘠的生命痕惋、干涸的肉體在虛擬的春天中開出花來区宇。
“一個(gè)人清白太久,就希望被浪費(fèi)出去值戳,不能被浪費(fèi)掉都不是好東西议谷,比如余秀華《楹纾”
她只是以睡的姿勢(shì)柿隙,愛的吶喊,讓卑微的生命與絕望的命運(yùn)做一種堅(jiān)強(qiáng)的周旋鲫凶。
大眾都愛給余秀華貼上“腦癱”禀崖、“農(nóng)婦”、“草根”之類的標(biāo)簽螟炫。這標(biāo)簽背后是大眾的心理期許:她應(yīng)該隱忍低調(diào)波附,應(yīng)該拿來勵(lì)志,應(yīng)該強(qiáng)調(diào)自己的悲慘,應(yīng)該藏匿自己的情欲掸屡。
但封寞,她不屑于隱藏。
她把自己無情地袒露出來仅财,被生活摧殘的真相狈究,求而不得的情欲,身體的渴慕盏求,欲望的噴發(fā)抖锥,自負(fù)與自卑、質(zhì)樸與刻薄碎罚、明媚和肅殺磅废,她都勇敢地袒露無遺。
“她的內(nèi)心荆烈,沒有高墻拯勉、銅鎖和狗,甚至連一道籬笆都沒有憔购,你可以輕易地就走進(jìn)去宫峦。”(劉年)
她拿自己的生命祭獻(xiàn)詩(shī)歌玫鸟,正因?yàn)檫@種坦蕩真實(shí)的力量讓她坐擁自己的世界斗遏。
我身體里的火車從來不會(huì)錯(cuò)軌
所以允許大雪,風(fēng)暴鞋邑,泥石流和
荒謬
——《我的身體里也有一列火車》
歡迎關(guān)注周公子曰(ID:zhgziyue)!本文系原創(chuàng)账蓉,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載枚碗。