作者：川端康成
閱讀時間：2019年6月8日－6月13日
1.我正要到中學去寡具，祖父就用抱著一絲希望的聲調問道：
“什么時候能把我的病治好吧靶摹？”
“氣候正常了就會好的楔绞〗嵴ⅲ“
”讓你受累了唇兑，對不起¤氤“這是輕柔的乞憐聲扎附。
”我夢見大神宮的神都聚在我們家里了〔齑浚“
”您信大神宮的神就好帕棉≌敕剩“
”我聽見他們說話了饼记，多難得啊慰枕！神佛都沒舍棄我具则，太不敢當了，不是嗎具帮？“這是心滿意足的聲音博肋。
從學校回來蜂厅，大門撇開著匪凡。但是，家中卻悄然無聲掘猿。
”我回來了病游。“我說了三遍稠通。
”噢衬衬，是你「拈伲回頭給我接尿好嗎滋尉？“
”嗯“
再沒有什么比干這種事更膩味的了。吃完飯飞主，我揭開病人的被子狮惜，用夜壺給他接尿。十分鐘過去了碌识，還沒尿出來碾篡。可見他腹部多么無力丸冕。等候時耽梅，我滿腹牢騷，說了些令人討厭的話胖烛。這些話當然是脫口而出的眼姐。于是祖父邊低頭道歉诅迷。我眼看他一天天地消瘦下去，臉上籠罩著蒼白的死影众旗，不由得感到很慚愧罢杉。過了很久，他用又細又尖的聲音喊道：
”啊贡歧，痛滩租，痛啊利朵！唔唔......“
聽到這喊聲律想，我的肩膀也發(fā)僵了。在喊聲中绍弟，想起了清洗的嘶嘶聲技即。
2.日記至此結束。寫完這些日記之后樟遣，相隔了十年而叼，我在島木舅舅家的倉庫里發(fā)現了這些日記。我寫了約莫三十張中學生用的作文紙豹悬。大概只寫了這些葵陵，后來就沒有再寫。為什么呢瞻佛，因為祖父在當年五月二十四日夜里與世長辭了脱篙。這些日記，最后的日子是五月十六日涤久。是祖父去世前八天涡尘。十六日以后，祖父病情更加惡化响迂，家中一片混亂考抄，哪能寫什么日記呢。
然而蔗彤，我發(fā)現這些日記的時候川梅，感到不可思議的是，寫的每天的生活然遏，我已了無記憶贫途。要說了無記憶，那么這些日記到哪兒去了待侵？又消失在哪兒了呢丢早？我思索著遮雨一個問題：人是不斷地消失在過去的日子里的。
3.關于我父母的葬禮，我已了無印象怨酝。他們健在的情形傀缩，我也全無記憶了。人們對我說农猬，別把雙親忘卻了赡艰，想想吧！可我苦思冥想斤葱，也無法想象出來慷垮。看了照相揍堕，只覺得它不是畫像料身，不是活著的人，而且一種介乎兩者之間的東西鹤啡。既不是親人惯驼，也不是外人蹲嚣，而是介于他們中間的人递瑰。它使我感到一種奇異的壓迫感，連和照片彼此照面隙畜，也都覺得不好意思抖部。就是別人談及我父母的情況，我也不知該以什么樣的心情聆聽才好议惰，只希望談話早點結束慎颗。別人告訴我他們的忌辰和年壽，我也如同記電車的車號言询，馬上就忘得一干二凈俯萎。我從姨母處聽說，舉行父親葬禮那天运杭，我又哭又鬧夫啊，不許在靈前敲鉦，要把供燈熄滅辆憔，將燈油全倒在院子里……只有這件事撇眯，竟莫名其妙地撥動我的心弦。
4.忽然虱咧，一陣炒栗子的香氣撲鼻而來熊榛。真想嘗嘗啊，阿光身心交瘁腕巡，心里又了這點欲望玄坦，這才把她從夢幻中喚醒過來。
5.人把這種虛空吞沒绘沉，又把虛空呼出煎楣，這被呼出來的虛空云挟，又把人呼了出來，同樣的事反復循環(huán)∽剩現在這樣談論或觀察事物园欣，不知什么時候會進入虛空而消失，然后又從虛空中出來或觀看或聽聞休蟹。誰能知道哪個是真的呢沸枯。
6.人不可能永遠屬于人，也不可能永遠屬于虛空赂弓。
7.無形的幸福和捉摸不定的明天绑榴，作為希望確是真實的，但用在保證上盈魁，則是虛設的翔怎。
8.秋空分外澄澈，海天相連處杨耙，煙霞散彩赤套，恍如一派春色。從這里到夏天珊膜，得走二十多公里容握。有段路程，大海忽隱忽現车柠。千代子悠然地唱起歌來剔氏。
9.那時個晴天。風竹祷，卻把竹林吹拂得搖曳不止谈跛，破壞了他要描繪的景色。
10.盡管竹林在搖曳塑陵，杉樹卻平靜如常感憾。晨曦早早造訪竹叢，黃昏則捷足先登猿妈，來到了杉樹林間吹菱。此時正值白晝。白天是屬于竹林的彭则。竹林宛如一叢叢蜻蜓的翅膀鳍刷，同陽光嬉戲作樂。
這時候俯抖，有風也有陽光输瓜。
11.潑灑在竹葉上的陽光，像透明的游魚，嘩啦啦地流瀉在他的身上尤揣。
12.這正是初夏——猶如初夏一般充滿朝氣的處女的裸體搔啊，映照在潔凈的鏡面上航。同綠葉魚白藤花一起......
13.她依然交抱著雙臂北戏，仿佛要緊緊抱住自己的貞操與道德......
14.歸根結底负芋，少女的“蔑視人生”，如同白日做富貴夢一樣嗜愈。她越是想在這個社會里往上爬旧蛾，以自己定會被貴人看中而自豪，就越是賣弄小聰明蠕嫁，越變得膚淺輕佻了锨天。
15.在月色之下，在水車上的冰柱閃著寒光剃毒。馬蹄踏在冰凍的橋板上病袄，發(fā)出金屬般的響聲。重巒疊嶂黑魆魆的輪廓赘阀，恍如一把把利劍益缠。這是一個寒冷的冬夜。
16.人在奔赴冥界之前纤壁，必須以陽世好人的姿態(tài)生活下去左刽，這種人間的習俗更是可悲。
17.異味哲學家曾經說過：植物的命運和人的命運相似酌媒，這是一切抒情詩的永恒主題。
