消失的QQ:一群非主流少年的成長史

如果想證明自己已經(jīng)長大不再是小孩,最重要的一點就是個人開始強調(diào)私有空間同云,對于80年代出生的孩子糖权,青春時期最重要的私人空間是手寫日記。

李誕這個89年出生的脫口秀演員(權(quán)當做抓住了80年代的尾巴)炸站,就曾說他很喜歡寫詩星澳,那幾乎是整個80后少年的青春紀念冊。

圖:《十三邀》中他坦言寫作才是他真正自處的地帶

讀詩旱易、做夢禁偎,相信所有宏大的生命議題(愛情腿堤、理想之類的)是80后,甚至能更往前一點——60届垫、70后都有這種特質(zhì)释液,這是網(wǎng)絡(luò)以及手機未降臨前的時代青春記憶。

圖:蔣韻《你好装处,安娜》误债,講訴的是20世紀70年代,天資秀出的下放知青彭承疇在火車上偶遇安娜妄迁、素心和三美寝蹈,從而引起的一段愛情悲劇

伴隨著80后的青春逝去,1987年第一臺手機摩托羅拉3200進入中國市場登淘,當然箫老,它有一個我們更熟悉的名字—— “大哥大”。

這是我們所沒有觸及的1G時代黔州,但其實讓所有中國人真正擁有手機是在1999年正式在國內(nèi)銷售的第一款全中文界面的機型摩托羅拉CD928+的出現(xiàn)耍鬓。

圖:開著桑塔納,打著大哥大流妻,是當年的成功標準牲蜀!

相比之下,似乎90后的生活遠比80后的生活更加豐富绅这,那是一個可以玩貪吃蛇涣达、可以把所有青春回憶放進一個小小盒式錄音機中,然后“暫時將你眼睛閉了起來”(臺劇《想見你》中证薇,男主女主通過一臺錄音機中播放的伍佰的《last dance》而穿越時空相見相愛)度苔。

盡管在1951年,中國就已經(jīng)開始生產(chǎn)自己的錄音機浑度,不過火起來卻靠的是開始認真追星(今天我們說的娛樂明星)的90一代寇窑,周杰倫、王力宏……這些superstars才是他們的青春日記里的一筆一劃箩张。

01
QQ于你我疗认,是彼此成長的見證者

如果說千禧年的特殊意義是給00后的饋贈,那只企鵝就是伴隨他們成長的寵物伏钠。

1999年2月出生的企鵝OICQ(QQ前身)横漏,天生帶著國際的基因,因為最早它就是模仿ICQ這個國際聊天工具(I seek you我尋找你的意思)熟掂,它只是在ICQ前加了一個字母O缎浇,意為opening I seek you(“開放的ICQ”)但后被指出侵權(quán)行為,于是在2000年騰訊將OICQ正式更名為QQ赴肚。

我們可以這樣說素跺,好像從那天開始二蓝,他們的生命中似乎再也離不開企鵝。

跨越幾年時光指厌,一直來到2005年刊愚,這一年智能手機開始普及于大眾,然后2007年3G測試成功踩验,2008年正式放號鸥诽,算算時間,00年出生的小朋友都八歲了箕憾,再過一年牡借,他們都可以在QQ農(nóng)場偷菜了。

同QQ一同蓬勃發(fā)展的還有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)袭异,這也讓他們擁有最獨特的青春表達——“⌒高燒㈡50度丆退`╳”钠龙、“ミ『抱著西瓜過夏天』”夾雜著火星符號的QQ名、來自于某某明星所扮演角色的QQ頭像御铃、而QQ空間里則存放著所有不清不楚情緒的文字碴里,不管是寫日志還是發(fā)說說。

圖:出軌后的羅志祥520發(fā)布的所謂“QQ空間文學(xué)”

但是等再過個十年上真,接近成年的他們開始刪去QQ空間里那些無病呻吟的語句咬腋,開始換掉頭像、變得比較正經(jīng)谷羞,改掉QQ名、然后存著再也不改的信念溜徙。

緊接著湃缎,那群非主流少年一去不回。

02
新玩法來襲蠢壹,QQ的回憶如何安放嗓违?

算一算,從2000年QQ更名到2020年的今天图贸,是QQ陪伴00后20年的日子蹂季。

如今的他們擁有更智能的手機,更快速的網(wǎng)絡(luò)疏日,打開手機一看偿洁,更是坐擁無數(shù)軟件的后宮,微信沟优、微博涕滋、B站、知乎……他們打著分享知識和感情的幌子分割著他們的時間挠阁,而他們似乎也無比沉溺其中宾肺。

QQ則做著更大的改變溯饵,企圖留住這群土生土長在企鵝家園的原住民,于是變得越來越“花哨”锨用,變得“無其不有”丰刊,可是那還是我們認識的QQ嗎?

圖:下方的三欄增加了“看點”增拥,還有直播功能的開通
圖:一條覆蓋現(xiàn)在熱門社交APP的總結(jié)

微信算是對它打擊最大的軟件啄巧,雖然都是一家人,但是微信簡潔的界面跪者、配帶支付的功能讓更多人留在了那里棵帽。

當然,QQ現(xiàn)在還是他們的樂園渣玲,不過時代的變遷最終還是會把它留在記憶逗概,而非手邊。

寫在最后

按著時間的線索忘衍,我們再往回看逾苫,你會發(fā)現(xiàn)每一代人都有他們的方式解決青春的不安,80后寫日記枚钓,讀詩铅搓、90后聽歌,00后在QQ里寫日志搀捷、發(fā)說說星掰。

然后時間歸位,才發(fā)現(xiàn)QQ陪伴我們的時代消失了嫩舟,懷念的時代到了氢烘。


參考:

【1】《手機簡史:一起回憶擁有的第一部手機》 誠創(chuàng)科技 2019.08.05

【2】“QQ”? 百度百科

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市家厌,隨后出現(xiàn)的幾起案子播玖,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖饭于,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,188評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件蜀踏,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡掰吕,警方通過查閱死者的電腦和手機果覆,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,464評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來殖熟,“玉大人随静,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了燎猛?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,562評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵恋捆,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我重绷,道長沸停,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,893評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任昭卓,我火速辦了婚禮愤钾,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘候醒。我一直安慰自己能颁,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 67,917評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布倒淫。 她就那樣靜靜地躺著伙菊,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪敌土。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上镜硕,一...
    開封第一講書人閱讀 51,708評論 1 305
  • 那天,我揣著相機與錄音返干,去河邊找鬼兴枯。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛矩欠,可吹牛的內(nèi)容都是我干的财剖。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,430評論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼癌淮,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼躺坟!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起该默,我...
    開封第一講書人閱讀 39,342評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤瞳氓,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎策彤,沒想到半個月后栓袖,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,801評論 1 317
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡店诗,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,976評論 3 337
  • 正文 我和宋清朗相戀三年裹刮,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片庞瘸。...
    茶點故事閱讀 40,115評論 1 351
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡捧弃,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情违霞,我是刑警寧澤嘴办,帶...
    沈念sama閱讀 35,804評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站买鸽,受9級特大地震影響涧郊,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜眼五,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,458評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一妆艘、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧看幼,春花似錦批旺、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,008評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至茅诱,卻和暖如春逗物,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背瑟俭。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,135評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工翎卓, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人摆寄。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,365評論 3 373
  • 正文 我出身青樓失暴,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親微饥。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子逗扒,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,055評論 2 355