一扣汪、余華的精神突圍與障礙
《活著》的發(fā)表，代表著一個新文學(xué)傳統(tǒng)的誕生锨匆，這個文學(xué)傳統(tǒng)崭别，姑且可以稱之為“余華的傳統(tǒng)”。這個新傳統(tǒng)是聯(lián)于一種古典和經(jīng)典的精神恐锣，那就是對人類命運誠懇的關(guān)注茅主。
《活著》的出現(xiàn)，代表著一個舊文學(xué)時代的結(jié)束土榴，以及一個新文學(xué)時代的到來诀姚。中國文學(xué)將涌現(xiàn)出一種樸素?zé)o比而又深刻無比的寫作方式。從《活著》開始玷禽，余華完成了先鋒小說所代表的中國文學(xué)前線的第一次精神突圍赫段。從此以后，中國文學(xué)將開始擺脫形式主義的各種糾纏~包括各種語言的試驗矢赁、技術(shù)的實驗糯笙，以及文學(xué)的功名利祿之荊棘，開始一種直觸人類命運之核心的寫作坯台。無論從語言的方式炬丸，還是關(guān)注的主題，都達(dá)到了一種全新的并且是前所未有的高度和深度蜒蕾。在余華看似節(jié)制而純凈的平靜敘述中，我們感受到的卻是作家空前的悲天憫人焕阿。對苦難的關(guān)注咪啡、對命運的悲憤、對每一個體生命存在的珍視彌漫在字里行間暮屡。余華洞察到死亡的巨大力量撤摸，死亡一個一個臨到富貴的親友，化解了那些引起死亡的各種沖突褒纲。盡管准夷，導(dǎo)致親人死亡的直接原因是和不平等、腐敗以及貧窮有關(guān)的莺掠，但余華沒有去處理那些外在的沖突來阻止或緩解死亡對人的傷害衫嵌。相反的，余華放棄了任何減輕死亡力量的努力彻秆，而通過死亡密集的楔绞、不可抗拒的臨到结闸，描述了人類一個可悲而普遍的事實，那就是無論你是誰酒朵，無論你抓奪了什么桦锄，也無論引發(fā)死亡的沖突恩怨多么巨大而不可緩解，死亡才是人類命運的真相蔫耽，死亡也是解決沖突的最徹底方式结耀。其他事實都會過去，都可能被改變匙铡，但有一個強(qiáng)有力地作用于人類命運的事實卻無法改變图甜，那就是死亡。死亡會消解恩怨慰枕，死亡會結(jié)束苦難具则，死亡也會徹底解除罪惡導(dǎo)致的痛苦。死亡是對人類生存意義的最直接而粗暴的否定具帮，但死亡也可能對存在之苦難的最徹底的解脫博肋，關(guān)鍵就是看人與死亡的關(guān)系，對死亡的態(tài)度蜂厅。
當(dāng)然匪凡，余華之所以完成了中國文學(xué)的第一次超越，不是因為這本書的主旨是歌頌死亡掘猿，而是因為這本書的主旨乃是贊美活著病游。通過富貴的人生態(tài)度，我們可以看出余華的生活態(tài)度：雖然命運如此多戕稠通，但活著本身依然是人存在的最佳狀態(tài)：接受命運的全部安排衬衬，不要問為什么，不要對命運表示憤恨改橘，只要活下去滋尉，溫暖地活下去，然后最終平靜地接受死亡對自身的臨及飞主。在最后一段狮惜，余華富有意味地寫道：“我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝，黑夜從天而降了碌识。我看到廣闊的土地袒露著結(jié)實的胸膛碾篡，那是召喚的姿態(tài)，就像女人召喚著她們的兒女筏餐，土地召喚著黑夜來臨开泽。”
這是什么意思呢胖烛？這意思是說眼姐，由黑夜所代表的死亡必將臨到我們那可愛的生命诅迷，而由土地所代表的人類將坦然接受死亡的降臨~亦即命運的審判。不僅如此众旗，余華通過詩意的描述罢杉，透露出一個更高的人生姿態(tài)，那就是“召喚的姿態(tài)”贡歧。面對苦難滩租、死亡以及命運的暴政，余華沒有反抗利朵，沒有去追問這三者的形而上意義律想，或試著去探索對死亡的否定，或某種改變的可能绍弟，相反技即，余華通過洞察苦難，到接受苦難樟遣，最后坦然地而叼、甚至是愉快地召喚苦難，“廣闊的土地袒露著結(jié)實的胸膛”豹悬，召喚著以死亡為代表的苦難的總和葵陵，余華完成了典型的東方式的、禪宗式的超越瞻佛。
在這里脱篙，你看不到陀斯陀耶夫斯基對內(nèi)心的拷問，對苦難的審視伤柄，對善與惡的界定绊困，以及對一切苦難背后的主宰力量的探尋。在活著的結(jié)尾适刀，一切外面的和內(nèi)里的沖突考抄，似乎都隨著“黑夜的降臨”也就是死亡的來臨而和解了。人的幸福似乎就是出于塵土蔗彤，歸于塵土。死亡似乎變得不再殘暴和可怕疯兼，而是可以忍受的然遏、接受的甚至是有那么一點享受的。在余華看來吧彪，對死亡態(tài)度的轉(zhuǎn)變待侵，也就是對死亡恐懼的解除，徹底消解了死亡本身給生命帶來的痛苦和恐懼姨裸。他似乎在說：死亡并不恐懼秧倾，對死亡的恐懼才是真正的恐懼怨酝。因此余華曾經(jīng)引用屠格涅夫的詩句作為他對死亡的觀點：“死亡是一個涼爽的夜晚”。這是典型的東方式的超越那先，不是期望獲得拯救农猬，而是期望愉快地接受死亡。
隨著時間的推移售淡，我發(fā)現(xiàn)了一個以往在《活著》里面沒有注意到的東西斤葱，那就是在余華對死亡與命運的超越性描述里，還蘊含了一種刻骨銘心的絕望揖闸。放棄獲救的期望與努力揍堕，而只期待通過逍遙的活著來超越死亡，通過接受命運的必然性來理解命運的必然性汤纸，這其實是基于一個殘酷的事實衩茸，就是苦難、死亡以及命運的意義不可追認(rèn)贮泞、事實不可改變楞慈，人所唯一能做的就是看見它，接受它隙畜，最好還要享受他抖部，這就是絕望中的希望。這個希望與生命的終極意義沒有關(guān)系议惰，也不導(dǎo)向一個生命被可能延續(xù)的未來慎颗。這個希望是僅僅供應(yīng)給現(xiàn)世的，今天的言询，是苦難中的安慰俯萎，是炎熱中的涼爽，是痛苦中的微笑……哪怕是一絲苦笑运杭。
這種絕望不是直接表現(xiàn)出來的夫啊，而是通過主人公富貴對命運若給與他的一切遭遇：包括傷害和苦難的全盤接受而體現(xiàn)出來的。富貴最后總結(jié)了自己的一生辆憔，結(jié)論就是：“這就是命撇眯。”
