最近幾年有個毛病,夜半會醒來曹傀,醒來便特別清醒辐脖。沒辦法,先是看書皆愉,后來覺得看書太沉重嗜价,看正經(jīng)書需要正襟坐,時而還要做筆記幕庐,床上不方便久锥。改看電視,久之形成習(xí)慣异剥,只要失眠瑟由,打開電視,閉著眼睛假睡冤寿。
興許是遇上了歹苦,電視上常常做一些懷舊的節(jié)目,什么永遠的鄧麗君督怜,蔡琴經(jīng)典回顧殴瘦,有時還有美國鄉(xiāng)村音樂,那些歌令人回到過去号杠,讓我想起在加州讀書的時候蚪腋,周末去賭城鬼混的往事,很是享受究流。常常讓我在美麗的音符中辣吃,再次睡去。
運氣不好的時候居多芬探。半夜三更的電視文藝神得,請了許多尖嗓子、意氣風(fēng)發(fā)偷仿、斗志昂揚的男女歌手哩簿,不停地在電視上唱呀。剛開始還有興趣酝静,聽著歌產(chǎn)生聯(lián)想节榜。
記得在深圳的時候,曾見廈門的大老板賴昌星身邊常跟著一個穿軍裝的女星别智,嬌小可愛宗苍。她在電視中說,她是用心在唱“一個偉人,在中國的南海邊劃了一個圈讳窟∪眉撸”那女星的聲音一般人學(xué)不會,像是被十萬大山擠壓出來的丽啡。昨天半夜谋右,又聽見從湘西走出來的女星引吭高歌,她的聲音也是一般人學(xué)不會补箍,甚至連跟著唱的資格都沒有改执。迷迷糊糊中,竟然有所頓悟坑雅。
這世界上辈挂,有幾種聲音是正常人學(xué)不會的,一是宮廷太監(jiān)的聲音霞丧,早年聽老人說呢岗,屬于男不男、女不女的混合音蛹尝;二是當(dāng)下體制培養(yǎng)后豫、制造出來的領(lǐng)導(dǎo)講話的聲音,一般人根本說不像突那;第三種就是所謂主旋律的聲音挫酿,我的感覺是他們在演唱時,把脖子捏住了一半愕难,墊著腳跟早龟,像荒野的狼,向天嘶吼猫缭。大凡能說唱這三種聲音的人葱弟,他們相互之間十分欣賞,甚至到了如癡如醉的地步猜丹。前兩年芝加,四川一個貧困縣的書記,為了一瞻湘西女星的尊容射窒,不惜占用扶貧資金請去吼歌一曲藏杖,后來東窗事發(fā),為伊掉了烏紗帽脉顿。
也許有人說蝌麸,你說人家唱得不好,為什么外國人還站在金色大廳艾疟,給他們鼓掌呢来吩?先講個小故事敢辩,我的故鄉(xiāng)樂山有個奇女子,大學(xué)時學(xué)醫(yī)弟疆,后來嫁了德國鬼子责鳍,去了柏林。為了生計兽间,回國學(xué)了幾天太極拳。買了幾套青衫布鞋正塌,堂而皇之在柏林辦起“峨眉太極”培訓(xùn)班嘀略,自封傳人。鬼子們居然信了乓诽,規(guī)規(guī)矩矩跟在后面學(xué)帜羊,馬克是少不了的。
西方人的頭腦沒有中國人復(fù)雜鸠天。只要你敢說讼育,又能代表什么民族,會什么筆墨書畫稠集,即便是一片樹葉吹奏奶段,他們也會尊重你,平心靜氣聽你演奏剥纷。站在外國的舞臺上痹籍,唱歌跳舞,說明不了什么晦鞋,因為那是一個開放的世界蹲缠。特別是維也納的金色大廳,對外出租悠垛,有錢便可登臺线定。
扯遠了。夜半失眠還得繼續(xù)确买,還得在雞叫聲中掙扎斤讥。