老宅子有三孔窯洞
院子里站著三棵白楊樹(shù)
樹(shù)枝上鳥(niǎo)窩里的鳥(niǎo)蛋
喂飽了我童年的笑聲
爺爺在那里讀過(guò)《四書(shū)五經(jīng)》
父親在那里上完高小
終因吃了太多的榆樹(shù)皮肚皮發(fā)綠
沒(méi)能完成奶奶的愿望
母親是在十八歲的時(shí)候
被迎進(jìn)了這孔徒有四壁的家
從此眉踱，一副女兒柔弱的雙肩
挑起了這個(gè)家生活的天
春天時(shí)势誊，門前小河里蛙聲陣陣
硌得屁股火燒火燎似的疼
挨不得寫(xiě)作業(yè)的板凳
想試試，瓶子里究竟能不能把蝌蚪養(yǎng)成青蛙
被老師賞耳光是經(jīng)常性的課題
夏天里，脫掉褂子在水里揉了揉就算干凈了
順便搭在草坪上晾曬捂了一個(gè)季節(jié)的心事
北方的小河沒(méi)有魚(yú)蝦可摸
撿一塊薄石子打水漂
光著屁股在河水里扎猛子
直到被奶奶拎著耳朵威脅：
再不聽(tīng)話給你耳朵穿根麻繩
冰凍三尺非一日之寒
說(shuō)是三尺，其實(shí)未必
穿成棉猴坐在石板上
被哥哥推著打“滑溜溜”
一不小心，或許就會(huì)光顧冰窟窿
……如今，生活條件是好了
人們卻再也找不回兒時(shí)的那種心境
是因?yàn)閼雅f，亦或是貪得無(wú)厭屯耸？
居住在拐迁，被鋼筋水泥表裝得面目一新的樓層
里心卻斑駁不堪
一如老宅子那幾孔
被遺棄了十多年的舊窯洞
* 小小放牛郎
從時(shí)光的深處
回望那條彎彎的山路
那個(gè)滿臉汗水的我，趕著牛
在太陽(yáng)火辣辣的撫摸下
直奔目的地
生來(lái)就是躁脾氣疗绣，嫌牛們牛規(guī)行矩步
淘氣的我线召，耐心地以敲打牛腿為樂(lè)趣
牛們不耐煩了，給我一腳警告
我擠出眼淚大叫
我一生中最充實(shí)的日子
是與洋芋和苦苦菜相依為命的日子
小螞蟻在鍋臺(tái)上轉(zhuǎn)悠多矮，不問(wèn)糧價(jià)
蚊子以民為天
如今缓淹，隔著三十年歲月
我仍然望見(jiàn)我家灶臺(tái)上的那只瓦罐
存放著我和妹妹上學(xué)前的目光
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)趁大人不在的時(shí)候
經(jīng)常光顧我家 “了解情況”
拿起一塊 “保護(hù)對(duì)象” 便狠狠地咬了一口
妹妹的防衛(wèi)本領(lǐng)要數(shù)哭鼻子最拿手了
至今，那塊高粱餅上的大豁口
仍深深地鑲嵌在我的記憶里
歲月的車輪
碾碎了多少沉默的往昔
卻帶不走那段苦澀的記憶
