【15】他怎么寫出孤獨的神性(1)

學英文單詞的時候,我們會學到lonely和alone的區(qū)別嚣鄙。

寂寞是Lonely,alone是孤獨串结。

孤獨和寂寞不一樣哑子。寂寞會發(fā)慌,孤獨則是飽滿的肌割,是莊子說的 『獨與天地精神往來』卧蜓,是確定生命與宇宙間的對話,已經(jīng)到了最完美的狀態(tài)把敞。

當你被孤獨感驅使著去尋找遠離孤獨的方法時弥奸,會處於一種非常可怕的狀態(tài)奋早;因為無法和自己相處的人盛霎,也很難和別人相處,無法和別人相處會讓你感覺到巨大的虛無感耽装,會讓你告訴自己:「我是孤獨的摩渺,我是孤獨的,我必須去打破這種孤獨剂邮∫』茫」你忘記了,想要快速打破孤獨的動作挥萌,正是造成巨大孤獨感的原因绰姻。

蔣勛在《孤獨六講》的自序里說孤獨或許是美學的本質(zhì)。

內(nèi)心情感無處可訴的「情慾孤獨」引瀑;字句無法溝通的「語言孤獨」狂芋; 理想未竟的「革命孤獨」;壓迫人性所造成的「暴力孤獨」憨栽;哲思考者不為人了解的「思維孤獨」帜矾;世代價值交替所造成的「倫理孤獨」翼虫;這些都是現(xiàn)代人時時面臨的孤獨處境。

在這個時代談孤獨太奢侈了屡萤,因為人們有各種方式驅趕孤獨珍剑,正如蔣勛所說,這種驅趕本身就造就了孤獨死陆。

在情欲孤獨中招拙,他寫:

不同年齡層所面對的孤獨也不一樣。

我這個年紀的朋友措译,都有在中學時代别凤,暗戀一個人好多好多年, 對方完全不知情的經(jīng)驗领虹,只是用寫詩规哪、寫日記表達心情,難以想像那時日記裡的文字會纖細到那麼美麗塌衰,因為時間很長由缆,我們可以一筆一筆地刻劃暗戀的心事。這是一個不快樂猾蒂、不能被滿足的情慾嗎均唉?我現(xiàn)在回想起來,恐怕不一定是肚菠, 事實上舔箭,我們在學習著跟自己戀愛。

對許多人而言蚊逢,第一個戀愛的對象就是自己层扶。在暗戀的過程,開始把自己美好的一面發(fā)展出來了烙荷。有時候會無緣無故站在綠蔭繁花下镜会,呆呆地看著,開始想要知道生命是什麼终抽,開始會把衣服穿得更講究一點戳表,走過暗戀的人面前,希望被注意到昼伴。我的意思是說匾旭,當你在暗戀一個人時,你的生命正在轉換圃郊,從中發(fā)展出完美的自我价涝。

而蔣勛發(fā)現(xiàn)他的學生可以在網(wǎng)絡上同時用四種身份交友,他因此質(zhì)疑新一代的機會是不是多一些持舆。然而孤獨是人的本質(zhì)色瘩,不管在什么文化背景下伪窖,它都是人們需要正視的話題。

中國人的傳統(tǒng)里卻容不下孤獨居兆。

我們可以從兩個方面來看這個問題覆山,一方面我們不允許別人孤獨,另一方面我們害怕孤獨史辙。我們不允許別人孤獨汹买,所以要把別人從孤獨時刻裡拉出來佩伤,接受公共的檢視聊倔;同時我們也害怕孤獨,所以不斷地被迫去宣示:我不孤獨生巡。

······

這是一個非常典型的儒家思想耙蔑,沒有人敢特立獨行,大家都遵守著「中庸之道」孤荣,不做第一甸陌,也不做最後。儒家思想歌頌的是一種群體文化盐股,我要特別申明的是钱豁,並不是認為歌頌群體的文化不好,事實上儒家思想是以農(nóng)業(yè)為基礎疯汁,一定和群體有關牲尺。所謂的群體是指大家要共同遵守一些規(guī)則,社群才能有其生 存的條件幌蚊,特別是在窮困的農(nóng)業(yè)社會中谤碳。而特立獨行是在破壞群體,就會受到群體的譴責溢豆。

談到青春期情欲轉化的出路蜒简,男生看武俠小說,女生看瓊瑤小說漩仙。

《窗外》說的是一個女子學校的學生愛戀老師的故事搓茬,通俗的劇情卻讓許多人落淚,這不是文學價值的問題队他,而是讀者心裡不可告人的孤獨感得到了初步層次的滿足垮兑。我講的是「初步層次」,它可以變的漱挎,當我們面對孤獨的形式不一樣時系枪,得到的答案也會不一樣。

所以我想磕谅,零幾年在年輕人中流行的青春疼痛文學是不是也代表著小讀者們內(nèi)心孤獨感的一種滿足私爷,正是因為少年們的校園生活被那麻袋一樣的校服框住雾棺,喪失青春年華該有的生動和趣味,所以向往那種青春的呻吟衬浑,這些小說于是成全了少年的孤獨性捌浩。

某些傳統(tǒng)作家會評論郭敬明的小說太物質(zhì)空洞,其實他的創(chuàng)作何不是在滿足一類人的空想和孤獨工秩。只不過這種孤獨反應到物質(zhì)上尸饺,就容易成為一種膚淺的投射。

一個成熟的社會是包容各個特立獨行的個體的助币。

這種包容不是表現(xiàn)為一種自以為是的諒解浪听,而是允許讓個性盡情釋放。

後來如何大徹大悟呢眉菱?因為一個學生迹栓。學運剛剛開始,有個學生在校園裡貼了張布告俭缓,內(nèi)容是對學锌艘粒砍樹的事感到不滿,這個人是敢做敢當?shù)亩蹲踊梗炎约旱拿侄紝懥松先ピ复怠UJ同的撫掌叫好,說他 伸張正義惜姐,敢跟校長意見不同犁跪,還有人就在後面寫了一些下流的罵校長的話,但他們都沒有留名字 载弄,只有二愣子被抓去了耘拇。

學校決定要嚴辦此事,當時我 是系主任便打電話給校長宇攻,校長 說:「我要去開會惫叛,馬上要上飛機了〕阉ⅲ」我說:「你給我十分鐘嘉涌,不然 我馬上辭職】淝常」後來我保住了這個學生仑最,沒有受到處罰。但是當我把 這個學生叫來時帆喇,他對我說:「你為什麼要這樣做警医?你為什麼不讓他 們處罰我?」我到現(xiàn)在還在想這件事。

在群體文化裡预皇,二愣子很容易受到傷害侈玄,因為他們很正直,有話直說吟温,包括我在內(nèi)序仙,都是在傷害他。我用了我的權力去保護他鲁豪,可是對他來講潘悼,他沒有做錯,為什麼不讓他據(jù)理力爭爬橡,去向校長治唤、向訓導單位解釋清楚,讓他為自己辯白堤尾?

不管是爬牆的女孩肝劲,或是這個貼海報的學生迁客,都是被我保護的郭宝, 但是,我自以為是的保護掷漱,其實就是在傷害他們的孤獨感粘室,使孤獨感無法完成——我在設法讓他們變得和群體一樣。

如阮籍等人都是被逼到絕境時卜范,他們的哭聲才震驚了整個文化衔统, 當時如果有人保護他們,他們便無法仰天長嘯海雪。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末锦爵,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子奥裸,更是在濱河造成了極大的恐慌险掀,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,865評論 6 518
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件湾宙,死亡現(xiàn)場離奇詭異樟氢,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機侠鳄,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,296評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進店門埠啃,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人伟恶,你說我怎么就攤上這事碴开。” “怎么了博秫?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,631評論 0 364
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵潦牛,是天一觀的道長鹃骂。 經(jīng)常有香客問我,道長罢绽,這世上最難降的妖魔是什么畏线? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,199評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮良价,結果婚禮上寝殴,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己明垢,他們只是感情好蚣常,可當我...
    茶點故事閱讀 69,196評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著痊银,像睡著了一般抵蚊。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上溯革,一...
    開封第一講書人閱讀 52,793評論 1 314
  • 那天贞绳,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼致稀。 笑死冈闭,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的抖单。 我是一名探鬼主播萎攒,決...
    沈念sama閱讀 41,221評論 3 423
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼矛绘!你這毒婦竟也來了耍休?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 40,174評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤货矮,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎羊精,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體次屠,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,699評論 1 320
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡园匹,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,770評論 3 343
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了劫灶。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片裸违。...
    茶點故事閱讀 40,918評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖本昏,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出供汛,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,573評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布怔昨,位于F島的核電站雀久,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏趁舀。R本人自食惡果不足惜赖捌,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 42,255評論 3 336
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望矮烹。 院中可真熱鬧越庇,春花似錦、人聲如沸奉狈。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,749評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽仁期。三九已至桑驱,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間跛蛋,已是汗流浹背熬的。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,862評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留问芬,地道東北人悦析。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,364評論 3 379
  • 正文 我出身青樓寿桨,卻偏偏與公主長得像此衅,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子亭螟,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,926評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容