? 太奶奶是我和哥最親的人,我在這里記錄了哥最近的一次出行搞隐。
? 他在鹽城坐火車(chē)到淮安,那里的一座小鎮(zhèn),一個(gè)古老的舊祠堂远搪。那里的人姓“王”劣纲。
? 早上八點(diǎn)半,他下了火車(chē)谁鳍,省去倒車(chē)的一系列步驟味廊,他的確在這時(shí)候站在了一攤喪事用品前蒸甜。
? 哥計(jì)劃好了一切步驟,他從莫名的渠道了解到需要焚香余佛。他在攤前反反復(fù)復(fù)地看柠新,有各種顏色的喪花,有用來(lái)燒的紙和錢(qián)辉巡,還有一種由船樣金元寶堆疊而成的“搖錢(qián)樹(shù)”恨憎,三十厘米高,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可供祭拜的香郊楣。
? 他到攤邊不遠(yuǎn)的一家超市憔恳,在那里用一塊錢(qián)買(mǎi)到了一枚打火機(jī)。他詢問(wèn)了店員净蚤,問(wèn)是否有香钥组,店員搖搖頭。他將沉重的“探路者”放在一箱牛奶上今瀑,包里面裝著筆記本電腦程梦,幾本書(shū),一瓶礦泉水橘荠,一件風(fēng)衣屿附。哥另把常帶的經(jīng)典卷在它經(jīng)常依賴(lài)的鼠標(biāo)墊內(nèi)——這塊鼠標(biāo)墊將大禍臨頭了!
? 在店內(nèi)四處看了看哥童,哥漠漠地回到了攤前挺份。這時(shí)迎面來(lái)了一名瘦削身材、面色泛黃贮懈、額頭飽滿的女人匀泊。
? “這個(gè)白色的花多少錢(qián)?”
? “一支五塊朵你√胶眨”她接著說(shuō):“一束八支,四十塊撬呢÷追停”
? “我要白色的,八支魂拦∶牵”
? 女人拿給了他八支——從那插著黃花、紅花的帶孔的塑料架里拔出來(lái)芯勘,一邊疑惑地盯著哥箱靴。
? 他?一個(gè)人荷愕?
? “這種紙多少錢(qián)衡怀?”哥頓了頓:“還有這種棍矛。”
? “錢(qián)都是一塊一條抛杨」晃”
? 哥歡喜起來(lái),拿了一種金燦燦的“冥幣”怖现。
? “這種捆起來(lái)的黃紙五塊一條茁帽。”
? 哥驚詫于兩種紙價(jià)格的偏差屈嗤,又陷入深深的憂愁中潘拨。
? 他看中了八支淡白憂傷的花,一條若干元冥幣饶号,一疊令人窘迫的紙铁追,最后拿了那種由紙?jiān)獙毝询B起來(lái)的“搖錢(qián)樹(shù)”。
? 女人和店員感到很奇怪茫船,少算他一塊錢(qián)琅束,把最后的搖錢(qián)樹(shù)給了他。
? 是巴赶酢狰闪!這樣一位年輕的小伙疯搅,穿著淡藍(lán)色連帽薄布上衣和黑色緊身褲濒生,一只手攥著一大束溢滿光華的白花,另一只手隨意地放在身側(cè)幔欧,背上是一只厚重的大包——他的日常起居全靠這只包罪治,現(xiàn)在他又添上了一只黑色塑料袋。他把打火機(jī)扔在了上衣右口袋里礁蔗。
? 哥拿起那本每天要陪他17個(gè)小時(shí)的書(shū)胯舷,將裹著它的約15寸的鼠標(biāo)墊單獨(dú)拿出來(lái)论悴。
? 過(guò)了一會(huì)兒,女人補(bǔ)充說(shuō):“我們這里都是沒(méi)有香的“园”
? 他將書(shū)和鼠標(biāo)墊分別放好。哥撫了一下包护盈,讓它更舒服地趴在他的背上跑慕,他們還要度過(guò)接下來(lái)的5個(gè)小時(shí)呢。
? 哥從攤位旁走出來(lái)撕氧,現(xiàn)在是他自己的時(shí)間瘤缩,他要有一顆感恩的心。
? 他竟幻想自己已經(jīng)死掉伦泥,剥啤,他把這種東西叫做“屍”锦溪。
? 黑袋子中現(xiàn)在是一株搖錢(qián)樹(shù), 兩種紙府怯,一大捧天使般的白花刻诊。他用左手從袋子里拿出“白牡丹”,握在手上富腊,下面又牽帶著提上黑袋子坏逢。哥將帽子壓得低低的,只露出遠(yuǎn)人的一只眼睛和一只耳朵——上面掛著白色耳機(jī)赘被。他身上所有珍貴的東西幾乎都是社會(huì)饋贈(zèng)的是整,他早在來(lái)到那個(gè)攤前就十分窘困了,現(xiàn)在他幾乎身無(wú)分文民假!
? 不過(guò)他可不會(huì)思考著什么錢(qián)啊珍珠什么的浮入。他是一只僵尸,怎么會(huì)思考羊异?
? 現(xiàn)在哥意外地走到了奶奶家門(mén)前的那條水泥路上事秀,這條他五年前需要走兩個(gè)多小時(shí)的路程竟然就這么輕松地走完了。
? 哥懷著沉痛的感情走向那片墓地野舶∫准#可是作為一只“屍”,他是沒(méi)有感情的平道。好了睹欲,讓他來(lái)演繹吧!
? 哥反復(fù)地在周?chē)邉?dòng)一屋,他可以一眼就確定這就是太奶奶的那片墓地窘疮,甚至他也可以一眼就發(fā)現(xiàn)那個(gè)不怎么高聳的、距稻地入口十幾米的土丘冀墨,它就是太奶奶安息的地方闸衫。
? 他的記憶那么地清楚,以至稍加思索就變得模糊诽嘉。
? 他的心情意外地平靜蔚出,他來(lái)不及悔恨。他確定了幾件不能確定的事:第一虫腋,他無(wú)法確定這就是埋葬太奶奶的那片墓地骄酗;第二,他無(wú)法認(rèn)出來(lái)哪一個(gè)才是太奶奶的墳岔乔,這里有大大小小十幾座墳?zāi)顾煮荩坏谌孟耋w察到了一些不太“雅觀”的事雏门。
? 他在太奶奶的墓地呆了三個(gè)小時(shí)加三分鐘嘿歌。
? 哥不得不懷疑這是否是太奶奶的墓地掸掏,他來(lái)不及多思考,他疏忽了冥思苦想還有為太奶奶建立浮雕宙帝。他繼續(xù)按照計(jì)劃中的那樣坐在樹(shù)樁上丧凤,將黑袋子放在樹(shù)樁旁的灌木叢里。他確定了周?chē)形鍌€(gè)墓符合他的第一選項(xiàng)步脓,他背著包耐心地去一一探尋愿待。這是太奶奶的墓!怎么可以尋錯(cuò)靴患?如果可以仍侥,甚至他想把墓地的周?chē)己煤眯蘅樢槐椤?/p>
? 第一個(gè)墓光禿禿的,第二個(gè)墓上面插著兩只花鸳君,第三個(gè)墓有一塊墓碑——這就方便些了农渊,第四個(gè)墓高高大大,就是有些遠(yuǎn)或颊。第五個(gè)墓從哪個(gè)未預(yù)料的地方冒了出來(lái)砸紊。他敏銳地追蹤到了第二個(gè)墓,這個(gè)墓上插著一紅一黃兩朵花囱挑,位置與他預(yù)料的差不多醉顽。
? 他立刻懷疑自己被蒙蔽了,旁邊是一個(gè)更適合的墓平挑,它的位置距路口更貼切些游添。哥背好包,他的帽子從未摘下過(guò)弹惦,它將他包得緊緊地否淤。他來(lái)到第一個(gè)墓地悄但,慢慢蹲下來(lái)棠隐,手慢慢地耷拉下去,不經(jīng)意地觸到了地檐嚣。他就這么蹲了十分鐘助泽。
? 這十分鐘里,他將他的世界換成佛光普照的模樣嚎京。哥怕驚擾了其中的亡靈嗡贺,他要尋找的是自己的祖先。他吐露出不清的話語(yǔ)鞍帝,為它禱告诫睬,希望別人家的祖先莫怪。
? 他蹲在第二個(gè)墓前帕涌。這是一個(gè)完好的生長(zhǎng)在農(nóng)村的墓碑摄凡,它并無(wú)多少光整续徽。哥慢慢地湊近,他估摸了一下太奶奶的去世時(shí)間——四年加七個(gè)月至五年亲澡,墓碑上是二零零二年钦扭,決不對(duì)。哥默默地告訴自己要有點(diǎn)人性床绪,他再次在這里蹲了十分鐘客情。
? 尋墓的最后十分鐘,他再次確定了一下他所面對(duì)的問(wèn)題癞己,最終他初步?jīng)Q定:先選出太奶奶的墓——正是那插著花的較小的墳膀斋。然后在頭腦空白時(shí)再走回去探查,是否走錯(cuò)了墓地痹雅。
? 哥耐心地算了從田埂起點(diǎn)到與記憶中的墳?zāi)沟拇笾戮嚯x概页。再分別耐心地算了墓中心到田埂的距離,分別得到在1.7~2.7米與2.5~3.5米間练慕。這是一個(gè)選擇題惰匙,兩個(gè)選項(xiàng),選錯(cuò)了會(huì)大逆不道铃将。他才發(fā)現(xiàn)原來(lái)他什么都不確定项鬼。
? 讓我們一起祈禱吧!
? 當(dāng)工廠的機(jī)器機(jī)械地運(yùn)作時(shí)劲阎,沒(méi)人看到一個(gè)年輕人獨(dú)自走向墓地绘盟。
? 當(dāng)遠(yuǎn)方的挖掘機(jī)“隆隆”地鏟土?xí)r,沒(méi)人看到有一個(gè)小男孩正趴在草堆里悯仙。
? 當(dāng)一群前來(lái)祭拜的紳士眼神迷惘時(shí)龄毡,沒(méi)人聽(tīng)到這個(gè)失了魂的男人無(wú)聲的哀悼。
? 哥看著那燒得泛黃的紙锡垄,在火焰將熄時(shí)沦零,面無(wú)表情地鼠標(biāo)墊扔了進(jìn)去。