人們數不清她的屋頂上有多少輪皎潔的明月
也數不清她的墻壁之后那一千個燦爛的太陽
——卡勒德·胡賽尼《燦爛千陽》
1
胡塞尼先生的文字，像是帶著某種魔力箍鼓，每次讀完他的作品崭参，總是讓人沉思良久。像是有一團難以言喻的氣息款咖，墜壓在心口之上何暮，又像是一種蓬勃而生的力量，讓人久久不能平靜铐殃。
初讀卡勒德·胡賽尼的文章海洼，是多年前就已經很火的《追風箏的人》，猶記得讀完《追風箏的人》后背稼，內心久久不能平靜贰军，那是一種令人胸悶得快要窒息的感覺。如今蟹肘，幾年過去了词疼，書中的故事細節(jié)，已然忘記大半帘腹，而那種感覺贰盗，每每想起，卻尤為清晰阳欲。
以至于舵盈，后來很長的時間里，都不敢再觸碰胡塞尼先生的續(xù)作球化。如今拾起《燦爛千陽》秽晚，時隔讀《追風箏的人》，已是四年之久筒愚。
我不想用那些既定的框架赴蝇，來表達《燦爛千陽》帶給我的震撼和感悟，只想用自己平實而簡單的文字巢掺，記下那些關于不可寬恕的時代句伶，不可能的友誼以及不可毀滅的愛。記下一個殘酷陆淀、絕望考余、苦難和貧困的世界，同時轧苫，又是一個充滿希望楚堤、救贖和愛的世界……
2
人們口中的“哈拉米”瑪麗雅姆，從小住在偏僻郊外的泥屋里，十五歲前身冬，她每天的夢想鳄袍，就是見到那個富有、帥氣且自己深愛的男人——她的父親扎里勒吏恭。
然而，就在這個自己崇拜而又深愛的父親重罪，毅然將自己嫁給大自己近三十歲的男人拉希德時樱哼，她的這份愛，也隨著自己的離開剿配，停在了赫拉特這個城市搅幅。而她，跟隨拉希德到達喀布爾呼胚，在就是在這座城市茄唐，美麗的瑪麗雅姆，獻出了自己蝇更，偉大沪编、漂亮的一生。
瑪麗雅姆三次失去自己的孩子年扩。后來蚁廓，她再也沒法擁有自己的孩子，這對于一個女人來說厨幻，是一件極其殘忍的事情相嵌。
萊拉的出現，對瑪麗雅姆來說况脆，像黑暗生活里的一個太陽饭宾，一種救贖，萊拉像一束光格了，照亮了瑪麗雅姆黑暗而寂寥的人生看铆。讓她知道，她的生命里笆搓，不是只有無止盡的疼痛性湿、欺凌和忍讓。
從某種程度上講满败，而相較于瑪麗雅姆而言肤频，萊拉是幸運的，她擁有完整的家庭算墨，擁有父母完整的愛宵荒，萊拉還有，塔里克，那個和自己靈魂契合报咳，一直保護自己的男人侠讯。但戰(zhàn)爭使曾經美麗的街道遍布廢墟，使和諧的生活陷入黑暗暑刃。從此厢漩，命運把瑪麗雅姆和萊拉緊緊地綁在了一起。
兩個女人從仇視岩臣，原諒溜嗜，到攜手同行，相依為命架谎，一起度過了生命中最重要也最為艱難的時光……直到最后炸宵，她們一起反抗拉希德的“殘酷統治”，從拉希德的魔爪下解放自己谷扣。
對瑪麗雅姆而言土全，萊拉是她的家人，是她后半生的生命中最重要的人会涎，也是她愿意犧牲自己而保護的人裹匙。
瑪麗雅姆在生命最后的時光里，她想的仍舊是萊拉在塔，回憶起那些一起喝茶幻件，一起做家務活，一起訴說過往的日子蛔溃，在那最后一刻绰沥，回憶起長長的苦難的一生，她的心中再也沒有懊悔贺待，而是充滿了安寧徽曲。她知道，她是一個付出了愛也得到了愛的女人麸塞。
女人對家庭的愛秃臣，竟然能夠讓她們投入不可思議的英雄般的自我救贖，而依憑對愛的回憶哪工，就能讓苦難中的女性活過滄桑奥此。
她以朋友、同伴雁比、監(jiān)護人的身份離開這個世界稚虎，以母親的身份，她終究成了別人眼中的重要人物偎捎。
一切的不堪回首都將隨著她生命的結束而終結蠢终，她看到的只有希望序攘，只有陽光，只有永不隕落的燦爛千陽寻拂。
3
文中程奠，瑪麗雅姆的母親娜娜曾經說過：
每一片雪花都是人世間某個悲哀的女人嘆出的一口氣。雪花讓人想起像我們這樣的女人要承受多少苦難祭钉，我們多么安靜地忍受一切降臨在我們身上的災難瞄沙。
兩個相互攙扶的阿富汗女人，各自帶著屬于不同時代的悲慘回憶慌核，共同經受著戰(zhàn)亂帕识、貧困與家庭暴力的重壓，心底潛藏著的悲苦與忍耐相互交織遂铡。動亂的年代，她們?yōu)楸舜司фⅲ瑸樾闹袌远ú灰频膼郯墙樱I出了自己偉大的一生。
胡賽尼說们衙，當他開始寫時钾怔，他不斷想起那些充滿韌性的阿富汗婦女。在阿富汗遭受近30年的戰(zhàn)亂時期蒙挑，有無數個“瑪麗雅姆”宗侦，也有數不清的“萊拉”，在強權父系制度下忆蚀，更有數不勝數的“拉希德”矾利。
書中瑪麗雅姆和萊拉的遭遇，折射出阿富汗面紗之下千千萬萬個婦女悲慘的命運馋袜，也是阿富汗所有苦難的縮影男旗。本書的結局里，萊拉重獲自由和幸福欣鳖，完成了自我認知和自我救贖察皇，和塔里克、孩子們幸福地生活在一起泽台。這是個圓滿的結局什荣，正如瑪麗雅姆希望看到的一樣。
千千萬萬的阿富汗婦女面紗后的面孔是笑著還是哭著怀酷，沒人知道稻爬。但她們唯一呈現給這個世界的雙眼堅毅勇敢，充滿著希望和力量胰坟。雖然女性解放的道路仍舊漫長而曲折因篇，但面紗之下泞辐，是千千萬萬個燦爛的太陽，照射著無盡的希望竞滓。
在瑪麗雅姆和萊拉身上咐吼，這樣的希望已初見曙光。
