陳忠實(shí)在《與軍徽擦肩而過》一文中談到,他高三畢業(yè)的時(shí)候可以有三種選擇甚淡,大學(xué),軍營和農(nóng)村钧敞。
大學(xué)之夢(mèng)在老師說當(dāng)年大學(xué)招生的名額會(huì)大幅縮減葵擎,估計(jì)也就被堵塞了谅阿。陳忠實(shí)高中就讀的學(xué)校是西安新建的一所學(xué)校,按現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來說酬滤,至少也是市級(jí)中學(xué)签餐,在前幾年,高考的錄取比例至少也是50%以上盯串,曾經(jīng)達(dá)到過90%氯檐,這對(duì)于成績(jī)優(yōu)異的陳忠實(shí)來說,讀大學(xué)仿佛就是囊中取物体捏。
然而1962年正處于三年困難時(shí)期冠摄,那時(shí)候能活下來就已經(jīng)是很幸運(yùn)了糯崎,國家大幅度縮減了招生的名額,陳忠實(shí)所就讀的學(xué)校錄取變成了個(gè)位數(shù)耗拓,這條路被“大幅縮減”這4個(gè)字所堵塞了。
第2個(gè)好的去處奏司,那就是軍營乔询,到軍營里可以吃上白花花的米飯,白生生的饅頭韵洋,還有免費(fèi)的服裝竿刁。這對(duì)于一個(gè)農(nóng)村的青年來說,有無限的吸引力搪缨。在參加空軍的飛行員選拔時(shí)食拜,陳忠實(shí)因?yàn)樯砩嫌幸粔K指甲殼大小的疤痕被落選了,同時(shí)副编,保送炮兵學(xué)校的希望又已經(jīng)破滅了负甸,同樣的原因就是正處于困難時(shí)期,吃飯都成了問題痹届。能夠走向軍營的機(jī)會(huì)就是成為普通一兵呻待。
陳忠實(shí)對(duì)此也非常的積極,和十幾個(gè)同學(xué)一道去咨詢了征兵的軍官队腐,他擔(dān)心腿上的疤痕蚕捉,還擔(dān)心北方人常有的沙眼,在這些問題都不再成為問題的時(shí)候柴淘,他卻沒能夠被通知去參加體檢迫淹。原因有兩個(gè)方面,學(xué)校認(rèn)為他的成績(jī)不錯(cuò)为严,是可以去沖一沖考大學(xué)的敛熬,應(yīng)該把名額留給那些沒有考取希望的同學(xué),另一個(gè)原因是他的父親認(rèn)為高中畢業(yè)了第股,不應(yīng)該再去當(dāng)?shù)钠胀ㄒ槐?/p>
讀大學(xué)和進(jìn)軍營的夢(mèng)想都破滅了荸型,等待陳忠實(shí)的就只有回農(nóng)村這一條了。這條路本來就只是一個(gè)備選項(xiàng)炸茧,是一個(gè)最差的打算瑞妇,從讀到高三開始,陳忠實(shí)也做了這兩手準(zhǔn)備梭冠,然而回農(nóng)村的這個(gè)準(zhǔn)備卻是他最不想選擇的辕狰。讀了12年的書,仍然回到村里犁牛打耙控漠,這是他所不情愿的蔓倍,也是不甘心的悬钳。
陳忠實(shí)想,即便是回到了農(nóng)村偶翅,也要像柳青那樣默勾,把自己融入于文學(xué)的追求當(dāng)中。當(dāng)一切機(jī)會(huì)都錯(cuò)失了之后聚谁,陳忠實(shí)回到了農(nóng)村母剥,陪伴他的,將是一個(gè)墨水瓶做成的煤油燈形导。
我們不知道陳忠實(shí)去讀大學(xué)或進(jìn)軍營之后环疼,是否還能取得后來的文學(xué)成就,然而朵耕,我相信不管是誰炫隶,都不會(huì)拒絕條件更為優(yōu)越的選擇。從陳忠實(shí)的文字當(dāng)中阎曹,我們依舊能夠品味出沒有能參加體檢的遺憾伪阶,也能夠品味出對(duì)這種遺憾的決絕,一種既然已經(jīng)失去了处嫌,就不再報(bào)有幻想的坦然望门。
沒有機(jī)會(huì)的選擇,也許就是因?yàn)檫@一點(diǎn)陳忠實(shí)的文字才是如此樸實(shí)锰霜,如此淳樸筹误。