發(fā)小無線電
>> 如果有死后的世界施绎，我想它一定在運(yùn)河的盡頭吧曼验。
>> 江水澄凈如許，運(yùn)載著從東京灣捕捉到的魚粘姜、匠人制作的工藝品鬓照，以及出入本鎮(zhèn)的人，像血液一般流動(dòng)著孤紧。
>> 國政拉開客廳的窗簾豺裆，凝視著夜晚從屋后流淌而過的水道。夜色中波光粼粼的水道沿著家家戶戶緩緩前進(jìn)，匯成一望無垠的運(yùn)河臭猜，最后流進(jìn)荒川躺酒。河水與海潮融為一體，涌向夜色中的大海蔑歌，繞轉(zhuǎn)地球一周羹应。
小的時(shí)候，國政常炒瓮溃幻想园匹，水的盡頭也許就是死者的安息之地，然后有一天劫灶，載著死者靈魂的小船會(huì)悄無聲息地吐阄ィ靠在他家后面的停船場(chǎng)。
>> 這輩子活著都沒能跟誰結(jié)成什么良緣本昏，又何談死后的歸屬呢供汛。
生命活動(dòng)一旦停止，剩下的只有黑暗涌穆。再也碰觸不到任何人怔昨，被“虛無”的世界所吞噬，僅此而已宿稀。
國政拉上窗簾趁舀，確認(rèn)好火頭是不是都滅了，接著走上二樓原叮，躺進(jìn)了被窩。庭院里蟲鳴不斷巡蘸，架勢(shì)像是要蓋過水聲奋隶。轉(zhuǎn)眼間，夏天只剩下尾巴悦荒，秋天的氣息越來越重唯欣。
>> “啊，茶我來沏搬味【城猓”素來有眼力勁兒的徹平剛準(zhǔn)備從工作臺(tái)起身，就被撩起浴衣下擺的源二郎一個(gè)回旋踢擊中頭部碰纬。
徹平“哇”地一下倒了下去萍聊。
“混小子！”源二郎一聲吼道悦析。
>> “遵命寿桨！”徹平任憑腦子嗡嗡作響，重新拿起了手上的鑷子强戴。因?yàn)閯偛拍且惶叩臎_擊亭螟，頭骨都好像發(fā)生了錯(cuò)位挡鞍。
>> “算了，他以前就是這樣预烙。作為匠人是一流的墨微，但作為一個(gè)普通人嘛，就有點(diǎn)奇怪扁掸∏滔兀”
>> “味噌湯做三次有一次會(huì)辣到根本不能喝，飯做五次有一次硬得跟石頭似的也糊，明明只要按照電飯煲的刻度加水就好了炼蹦。”
>> 反觀徹平狸剃，對(duì)源二郎卻幾近崇拜掐隐。“好帥啊钞馁，不愧是師父虑省。”
>> 源二郎端著裝有茶杯的托盤從廚房回來了僧凰。
國政抿了口茶探颈，頓時(shí)有種隔膜痙攣的錯(cuò)覺⊙荡耄“這什么拔苯凇！好酸绩鸣』炒螅”
徹平一副怎么都要把這杯茶干了的苦悶表情。
只有源二郎淡定地啜著茶杯里的茶呀闻』瑁“啊，我想看看把梅干弄碎放進(jìn)去什么味道捡多”涂担”
國政帶著怨氣地看向還漂著梅干殘骸的茶±菔郑看來源二郎不僅是做人蒜焊，連味覺都是奇怪的。
徹平小心翼翼地詢問道：“那放了幾顆呢科贬？”
“冰箱剩的都放了山涡。”
“師父，這也太過了鸭丛，鹽分會(huì)一下攝取過多的竞穷。”
“這不對(duì)身體好嘛鳞溉。閉上嘴喝你的茶吧瘾带。”
源二郎又想敲徹平的頭熟菲，國政急忙攔住他看政。
“不能濫用暴力〕保”
“太小題大做了吧允蚣，這哪是暴力？我當(dāng)徒弟那會(huì)兒呆贿，每天都被師父用木槌劈嚷兔。”
“不要拿你那石頭腦袋當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)做入∶拔”
“什么？你腦袋不是硬的熬箍椤壶运？”
“好了好了，不要吵了浪秘〗椋”徹平介入到兩人的爭吵之中，“師父好歹有手下留情啦耸携】醚ⅲ”
>> “師父最近很擔(dān)心您，說您好像沒什么精神违帆，所以才沖了難喝的梅干茶浙巫〗鹗瘢”
>> 國政和源二郎是在一起73年的竹馬之交刷后，也會(huì)吵架，想要見面的時(shí)候就會(huì)去對(duì)方府上渊抄。迄今為止都是這么過來的尝胆，以后也會(huì)這么過下去，根本不需要徹平提醒护桦。
>> 外面的風(fēng)好像變大了含衔。他側(cè)耳傾聽著水岸草動(dòng)的聲音。這時(shí)，一通電話打來了贪染。國政的膝蓋猛地撞到了桌子內(nèi)側(cè)缓呛，腰部流過一陣電流般的疼痛。真希望不要老是這么冷不防來一下子『枷叮現(xiàn)在和年輕時(shí)不一樣哟绊，稍微受點(diǎn)刺激說不定就會(huì)心臟停止。
>> “喂痰憎∑彼瑁”電話那頭傳來源二郎的聲音。
“是你啊铣耘，有何貴干洽沟？”內(nèi)心的沮喪化為憤怒糙箍，國政把氣都撒到源二郎頭上洽腺，冷冷地答道米者。
“呃……貴干什么的倒沒有蛤高，最近都沒有怎么看到你滓玖，我在想你是不是死了……”
>> 就在他試圖彎腰擦拭濕透的榻榻米時(shí)瞳浦，悲劇發(fā)生了链方。
“撲哧——”
他感到劇烈的疼痛拧粪，瞬間連動(dòng)都不能動(dòng)橱野，流著汗用接近匍匐的姿勢(shì)蹲下朽缴。
這就是傳說中的閃了腰嗎？
>> 后悔水援、疼痛和恐懼涌上心頭密强，淚水稍稍濕潤了眼眶。
>> 突然一片安靜蜗元。
國政以為源二郎死心回去了或渤，沉重地閉上了雙眼。就在這時(shí)奕扣，玄關(guān)的格子門玻璃“砰”的一聲碎了薪鹦，臺(tái)階傳來慌亂的腳步聲。
“政惯豆！”隔扇猛地被掀開池磁，穿著黑色雨篷的源二郎奔進(jìn)屋子。以前從沒覺得楷兽，發(fā)小的身影看上去這么可靠地熄。
>> “第六感吧……”源二郎撓了撓頭皮，“感覺你好像在叫我一樣芯杀《丝迹肯定是因?yàn)樵谝黄鹌呤嗄炅搜盘叮X子里才藏著個(gè)專用無線感應(yīng)器吧∪刺兀”
>> 源二郎盤著腿坐在國政枕頭邊扶供，打起了瞌睡。明明上一秒還說要守著看雨水會(huì)不會(huì)積更多裂明，結(jié)果盯著那有規(guī)律地落下的水滴久了诚欠，不知不覺便陷入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
真的是一點(diǎn)忙都幫不上漾岳。
國政側(cè)躺到被子上轰绵，看著水量又增多了的洗臉盆和源二郎的膝蓋。
庭園里的樹木發(fā)出窸窸窣窣的聲音尼荆，不知道哪里的招牌倒了左腔。天花板嘎吱作響，洗臉盆輕輕地打著拍子捅儒。
各種聲音匯聚一堂液样，房間里面卻好像很安靜∏苫梗“撲哧撲哧鞭莽。”源二郎發(fā)出奇怪的呼吸聲麸祷。
>> “看護(hù)一定要有粥澎怒，對(duì)不對(duì)啊師父？”
“沒錯(cuò)阶牍∨缑妫”
“看護(hù)？”國政有種不祥的預(yù)感走孽，眼神游走在源二郎和徹平的臉上惧辈，“誰要照顧誰？”
“我照顧你啊磕瓷『谐荩”源二郎強(qiáng)有力地說道。
這是什么時(shí)候決定的事困食？國政把臉埋進(jìn)枕頭里边翁，連反對(duì)的力氣都沒有了。
>> 徹平邁著欣喜若狂的步子陷舅，像是暴雨沒有來過一樣倒彰，就這么回去了审洞。
>> “又來了又來了莱睁。過分夸大過去待讳，說自己出淤泥而不染也好，玩過很多女人也好仰剿，都不過是證明你已經(jīng)成了老頭创淡。”源二郎發(fā)出爽朗的笑聲南吮。他一手拿著腰痛帶琳彩，一手幫國政翻了個(gè)身〔看眨“先把腰治好露乏，變回原來的你吧。好不涂邀？”
“你能不能給我回去拔练隆？”國政被源二郎像卷紫菜卷一樣推到被子上比勉，滿眼淚水地哀求著劳较。
源二郎無視國政的抗議，賴著不走浩聋，還麻利地干起了活观蜗。撣撣房間的灰、看看廚房儲(chǔ)備的罐頭有沒有過期衣洁、整理壁櫥墓捻，再用吸塵器抽干裝有冬被的被褥壓縮袋，都是些今天不干也沒差的事
>> “政坊夫，快看毙替，云退去的這架勢(shì)，好壯觀啊践樱〕Щ”
灰色的云層不停變幻著形狀，透過縫隙可以窺見茜紅色的秋日天空拷邢。明天一定是晴天吧袱院。
>> 人一旦處在行動(dòng)不便只能等待的情況下，心里便會(huì)不斷滋生不安的種子瞭稼。
>> “我喂你吃吧忽洛。”
國政小心翼翼地拒絕了源二郎的提議环肘。他一邊吃一邊觀察欲虚，總覺得源二郎的神色有些異常，好像明顯在哪里見過悔雹。小時(shí)候誤放走鄰居養(yǎng)的雞的時(shí)候复哆，喝醉后掉進(jìn)荒川差點(diǎn)溺死的時(shí)候欣喧，都是這個(gè)表情。
國政用吸管喝完飯后的茶梯找，又問道：“說吧唆阿，你到底做了什么破事？”
“你怎么知道的锈锤？”
“你看你那張跟吞了青蛙一樣的臉驯鳖，誰不知道【妹猓”
源二郎把交叉盤著的雙腿換了個(gè)順序浅辙，不一會(huì)兒，像是下了決心阎姥，猶猶豫豫地開了口摔握。
>> 國政歪了歪腦袋，瞬間沒能理解源二郎話里的意思丁寄。源二郎頂著發(fā)光的禿頂氨淌，拼命解釋了起來。
“不是伊磺，我想著說買東西順便幫你把東西給寄了盛正，結(jié)果船開著開著忽然刮起陣風(fēng)，箱子‘嗖’一下就飛走了屑埋。當(dāng)然我也想要去撿的豪筝，沒想到一眨眼箱子就沉水里了，還‘噗噗’地冒泡摘能⌒拢”
“鎮(zhèn)定⊥鸥悖”國政安撫著不停冒出擬聲詞的源二郎严望，輕輕嘆了口氣。
“對(duì)不起逻恐！”源二郎再次低頭道歉像吻，“我會(huì)賠你的「绰。”
“沒關(guān)系拨匆。”
“但三萬對(duì)你來說是大錢吧……”
眾所周知挽拂，對(duì)于靠儲(chǔ)蓄和年金過活的國政來說惭每，三萬塊是一筆不小的開支。但源二郎也是好心想幫他把東西寄了亏栈，總不能怪風(fēng)台腥。只能說商品券沉了這件事是場(chǎng)不幸的事故宏赘。
“不用了±谰簦”國政發(fā)自肺腑地說，“不要再想了镇饮，這事就到此為止蜓竹。”
>> “怎么樣储藐，有我在真好吧俱济。”他自我感覺良好地說完這句話钙勃，便關(guān)掉了寢室的燈蛛碌。
>> 好想念一個(gè)人安然入睡的夜晚。國政又氣又想笑辖源，一聲不吭地忍受著隔壁的噪音蔚携，這回又加進(jìn)了磨牙聲。
>> 商店街的裝飾在一夜之間變成了紅葉圖樣克饶。天空澄凈高遠(yuǎn)酝蜒，風(fēng)兒干燥清爽。
喜歡秋天矾湃。秋天雖然是短暫的季節(jié)亡脑，你卻能從中感受到它為防御突降的寒冷而滋生的無限活力。
>> 他小的時(shí)候喜歡夏天邀跃，因?yàn)橄奶炜梢杂斡久棺桑€可以捕昆蟲，是游戲很多的季節(jié)拍屑。秋天卻是可有可無的季節(jié)途戒，盡管源二郎會(huì)因?yàn)楸藭r(shí)好吃的紅薯而欣喜若狂
>> 說是這么說，上了年紀(jì)就意味著沒什么可做的了僵驰。
>> “站的時(shí)候要絕對(duì)小心棺滞。”國政意識(shí)到自己正護(hù)著腰自言自語矢渊，“哎呀呀”地?fù)u了搖頭继准。透過客廳窗戶看過去，天色已經(jīng)徹底暗了下來矮男。天黑得越來越早了移必。國政打開燈，在廚房做起了豆腐味噌湯毡鉴，再把從熟食店買來的金平牛蒡盛到盤子里崔泵。
只有這些秒赤，怎么著都有點(diǎn)冷清。
麻煩是麻煩憎瘸，還是再做一道別的吧入篮。國政翻起了冰箱。這時(shí)幌甘，河道上傳來小船的馬達(dá)聲潮售，客廳的落地窗接著開了，源二郎說著話闖了進(jìn)來锅风。
“喂酥诽，政，也給我頓飯吃皱埠“拐剩”集中力的狂瀾似乎已經(jīng)從海面退去。
做個(gè)兩三道边器，再加個(gè)小菜训枢。國政緩緩地拿起了蘿卜。拿起的動(dòng)作也要小心忘巧。
新加的晚飯菜單有煎烤茄子肮砾、燉金眼紅鯛和蘿卜沙拉。源二郎瞬間便把它們消滅得一干二凈袋坑。
“啊仗处，飽了飽了，謝謝招待啊枣宫∑攀模”
“你個(gè)渾球，來這兒干嗎的也颤？”看著不收拾餐具洋幻，而是舒適地打開報(bào)紙的源二郎，國政破口大罵翅娶。
>> 打開蓋子文留，映入眼簾的是一支簪子。高雅的桃金相稱的皮球竭沫，下面鑲嵌著繁星般的花兒燥翅，白色的、米黃色的都有蜕提。作為給孩子用的細(xì)工簪子森书，用色多少有點(diǎn)土氣，但這當(dāng)中手工的精細(xì)與復(fù)雜卻一眼便知。
“這段時(shí)間你做的就是這個(gè)凛膏？”
“對(duì)啊杨名，雖然沒商品券那么方便，想買什么買什么猖毫，不過我也只能給你這個(gè)了台谍，原諒我吧∮醵希”源二郎滿是歉意地說趁蕊。
國政默默地看著華麗的簪子，腦海里浮現(xiàn)出源二郎做它時(shí)真摯的眼神胯府。
看著一言不發(fā)的國政介衔，源二郎有點(diǎn)不知所措恨胚，拼命解釋了起來骂因。
“你看，首先赃泡，這個(gè)跟什么顏色的和服都搭寒波。我還參考了徹平的意見。還有升熊，皮球和花能單獨(dú)拆開戴哦俄烁，只要你拿過來，什么時(shí)候我都會(huì)幫你拆级野。設(shè)計(jì)成這樣页屠，成人式時(shí)只戴花那部分就好了”腿幔”
>> 國政想擠出一絲笑容辰企，可惜沒成功】雒空氣熱流凝結(jié)成塊牢贸，胸腔有種堵塞的感覺。
>> “你說你這個(gè)壞習(xí)慣啊镐捧，政潜索。”源二郎輕輕地拍了拍國政的肩懂酱，“每次都這樣竹习，想要的東西說都不說就放棄×形”
>> 照亮手頭的熒光燈微微作響由驹，聽上去像是蟲子扇動(dòng)翅膀的聲音。
>> 涼風(fēng)明顯有了寒意。山上的葉子好像也真的開始變紅蔓榄。
>> 源二郎像是在思考什么一樣并炮，用手指撓了撓臉頰∩＃“我沒想過這個(gè)逃魄。我覺得不存在什么死后的世界±浇粒”
“很理性啊伍俘。”國政應(yīng)了一聲勉躺，莫名感到有些寂寞癌瘾。
如果死后也能再見就好了。但國政和源二郎內(nèi)心的某個(gè)地方清楚地明白饵溅，這是不可能的妨退。
>> 就算死了，也會(huì)活在親密的人的記憶里蜕企。對(duì)啊咬荷，源，很好的想法呢轻掩。
