? 奶奶出生在七月渡蜻，華北的七月正是雨季术吝。每逢生日，必是雨天茸苇。不管是瓢潑大雨還是綿綿細(xì)雨排苍，雨似乎成了奶奶生日不可缺少的一部分。
即使前一天晴空烈日学密，太陽(yáng)高照淘衙，但是雨還是會(huì)如期而至。這似乎成了心照不宣的秘密腻暮。
今天生日幔翰，要趕回去漩氨，走的也格外早。爺爺早上打電話遗增，說(shuō)家里暴雨，讓晚點(diǎn)走款青∽鲂蓿可是我這里卻剛剛?cè)粘觯?yáng)光正好抡草。
果然饰及，一路過(guò)去毛毛雨，道路兩旁的積水很深康震，有的一小段直接成了“河”燎含。
到家，雨已經(jīng)停了腿短。天灰蒙蒙的屏箍，似乎在等待一個(gè)時(shí)機(jī)。
賓客如期而至橘忱，好不熱鬧赴魁。前來(lái)祝壽的人大多是家族里的親戚，飲茶話家常钝诚。
十一點(diǎn)颖御，剛剛好。孫輩挑鞭放炮凝颇，老人面帶笑顏潘拱。
直達(dá)飯店，推杯交盞拧略，熱鬧喧嘩芦岂。盤筷之間，洋溢著快樂(lè)辑鲤。酒飽飯足后盔腔，剛剛到家，天上便飄起毛毛細(xì)雨月褥。
夏日的綿綿細(xì)雨弛随，飄在衣服上，細(xì)細(xì)一層宁赤，落在身上也很舒服舀透。伴著微風(fēng)，就成了張志和詩(shī)中的“斜風(fēng)細(xì)雨”决左，這一刻也懂了詩(shī)人的樂(lè)趣愕够。
但這不是春季走贪，這是華北的盛夏。
綿綿細(xì)雨打濕了紅瓦惑芭，滋潤(rùn)著被暴曬的大地坠狡。屋前的槐樹(shù)正過(guò)了花期，伴著細(xì)雨一同灑落在瓦上遂跟√友兀槐葉蒙上的一層灰塵，也被細(xì)雨洗刷干凈幻锁，翠綠盎然凯亮。
夏季正是植物生長(zhǎng)的時(shí)節(jié)，葫蘆秧一路瘋長(zhǎng)哄尔，爬上了墻瓦假消。綠葉紅瓦，顏色鮮明岭接。明黃色的花被暴雨打蔫富拗，半開(kāi)不開(kāi)的樣子。倒是碩大的綠葉亿傅，顯得格外茁壯媒峡。
槐樹(shù)的枝芽又抽出幾枝，嫩綠的枝葉比房頂還高葵擎。伴隨著微風(fēng)谅阿，枝葉輕晃；雨水抖落酬滤，滴答墜地签餐。
兒孫子女，一番聊天過(guò)后早已乏累盯串，啟程回家氯檐。
一時(shí)歡鬧的屋內(nèi)冷清，只剩一片狼藉体捏，和奶奶冠摄。
奶奶愛(ài)抽煙，這早已是很多年前的事几缭。她坐在馬扎上河泳，夾煙的手指早已熏黃。透過(guò)煙霧年栓，奶奶望著門外的綿綿細(xì)雨拆挥，她總是抽煙的時(shí)候想事情，是什么呢某抓，往事纸兔？可能是吧惰瓜，我看不清。
雨又停了汉矿，只有地面的濕潤(rùn)證明了它的存在崎坊。窗外多了幾聲鳥(niǎo)鳴，但并未打斷奶奶的沉思负甸。煙續(xù)了一支又一支流强，團(tuán)團(tuán)煙霧在她面前升起，消散在空氣中……
