大家好炕矮，我是Yifan。

今天給大家分享一個故事肤视，源自一本書叫《無聲告白》涉枫。它講述了一個花季少女自殺的悲劇，關(guān)乎傷痛愿汰，也關(guān)乎成長，值得我們受用一生?

-01-

故事的開端是一個十六歲高中女孩的離奇死亡尼桶。

一個普通的星期二早晨，莉迪亞沒有像往常一樣下樓吃早餐泵督，起初大家不以為意。

在她的母親瑪麗琳仔仔細細檢查完家里所有角落仍不見女孩蹤跡后，緊張和恐懼開始彌漫這一家人救鲤。

父親詹姆斯打遍了女孩所有朋友的電話久窟，無一不說與此人不熟。

第二天本缠，警察抽干湖水斥扛，在湖底里發(fā)現(xiàn)了女孩的尸體。

沒有人知道發(fā)生了什么丹锹。

小鎮(zhèn)上的人議論紛紛稀颁，女孩的家人悲痛欲絕，一心想報復(fù)卻毫無頭緒楣黍。

就在作者過去與現(xiàn)在的雙重視角中匾灶，真相被一點點撕開。

-02-

詹姆斯的血統(tǒng)之殤

這一切要從女孩的父親母親說起租漂。

莉迪亞出生在一個中美混血家庭阶女。

父親詹姆斯是中國人，母親瑪麗琳是土生土長的美國人哩治。

20世紀30年代正是“美國熱”的時期秃踩。

一個機緣巧合下，詹姆斯的父母也走上了移民之路业筏，在美國愛荷華的一所學(xué)校謀生憔杨。

只不過他們不是老師，而是維修工和廚娘蒜胖。

在那樣一個特殊年代芍秆，土生美國人的排外情緒空前高漲，從中國偷渡過來的“苦力”更是處處受到歧視翠勉。

詹姆斯跟隨父母，在愛荷華這所學(xué)校接受了免費教育霉颠。

作為學(xué)校里唯一的東方學(xué)生对碌，無論走到哪里，他都能接收到異樣的眼光和無情的嘲笑蒿偎。

再加上父母在社會底層的原因，詹姆斯更覺低人一等。

他只好通過讀書尋求出路迟赃，積極學(xué)習(xí)美國文化唠倦，想象著有一天可以融入人群。

然而事與愿違——

整個讀書生涯包括哈佛的三年研究生學(xué)習(xí)苍糠，他自始至終都沒有一個朋友。

這樣的成長環(huán)境造就了他極度敏感自卑的性格蚊锹。

即使后來當(dāng)上了美國歷史教授牡昆，也時常覺得與周圍的環(huán)境格格不入丢烘。

或許是上天垂憐播瞳，命運給他安排了一個美國女孩摊沉。

她有著一雙漂亮的藍眼睛和一頭蜜黃色頭發(fā)说墨。

當(dāng)時還在上大三的瑪麗琳在一次歷史課堂上對他一見鐘情尼斧，兩人相愛并結(jié)了婚棺棵。

這對一直以來因受排擠而飽嘗孤獨的詹姆斯來說，宛如奇跡母怜。

瑪麗琳的陪伴苹熏，讓他第一次有了融入美國社會的感覺轨域。

書中這樣寫道：

“每次瑪麗琳向他張開懷抱干发，他都恍然覺得是美利堅這個國家對他敞開了懷抱枉长，感覺到前所未有的從容自信×ぱ簦”

只不過詹姆斯的這份自信背后桐罕，為血統(tǒng)而生出的自卑一直如影隨形功炮。

-03-

瑪麗琳的夢想隕落

和詹姆斯不同的是术唬，瑪麗琳出生在一個純正白種人的家庭粗仓。

母親是學(xué)校里的家政老師借浊，專門教授女孩們學(xué)習(xí)做家務(wù)，堅信“男人存捺、孩子捌治、房子”是女人一生中最重要的東西肖油。

可即使這樣构韵，瑪麗琳的父親還是拋下母親離家出走了趋艘。

瑪麗琳恨極了母親這種依附男人的姿態(tài)瓷胧，暗暗發(fā)誓一定不要過這樣的人生搓萧。

所以她早早地就有了女性獨立的意識和覺知瘸洛，認為女人的價值不僅僅是做家務(wù)。

她強烈地渴望當(dāng)一名醫(yī)生那伐，因為這是能想到的最具光環(huán)的職業(yè)罕邀，救死扶傷诉探，萬人景仰肾胯。

這個念想支撐著瑪麗琳一路高歌猛進敬肚，一直讀到了哈佛大學(xué)三年級揣炕。

認識詹姆斯的時候畸陡，她正在攻讀物理專業(yè)丁恭，準備向醫(yī)學(xué)院進軍。

然而墓陈，遇到詹姆斯之后贡必，一切計劃都改變了仔拟。

他們相愛利花、結(jié)婚，很快有了孩子臀栈。

一切都太快了权薯，瑪麗琳只好被迫中斷學(xué)業(yè)欲侮。

幾年時間她接連有了兩個孩子——內(nèi)斯和莉迪亞威蕉，照顧孩子和家庭成了生活的全部。

以前牍戚，她在大大的教室里做實驗如孝，寫論文第晰，比那些男孩們還優(yōu)秀，成為醫(yī)生指日可待茁瘦。

但現(xiàn)在甜熔，柴米油鹽已經(jīng)覆蓋她的夢想腔稀。

心高氣傲的瑪麗琳無可奈何地成了一名家庭主婦焊虏。

直到有一天秕磷，一生都在追求家庭美滿的母親孤獨離世跳夭，她憂心忡忡地想起了自己的人生：

曾發(fā)誓永遠不要過母親那樣的人生，但現(xiàn)在看來润歉，她和母親有何分別踩衩？

經(jīng)過一番思想掙扎驱富，瑪麗琳選擇了離家出走褐鸥，離開丈夫和孩子叫榕，重拾醫(yī)學(xué)夢晰绎。

然而就在她為考試學(xué)習(xí)到天昏地暗時括丁，命運又一次開了玩笑——

她懷上了第三個孩子史飞，也就是小女兒漢娜祸憋。

瑪麗琳再也沒了反抗命運的力氣蚯窥，萬般無奈下重新回歸了家庭。

至此巍沙，她僅僅維持九個星期的復(fù)學(xué)計劃化為蹤影句携，畢生的追求徹底消散矮嫉。

-04-

莉迪亞的許諾

瑪麗琳離家出走時，莉迪亞才五歲拨齐。

詹姆斯因妻子失蹤而痛苦萬分昨寞，整個家失去了魂魄援岩，沮喪、混亂羽峰、潦倒限寞、不安履植。

一次玫霎，莉迪亞因過于思念母親庶近，翻看起瑪麗琳經(jīng)常閱讀的那本家庭烹飪書鼻种，發(fā)現(xiàn)了書上面的淚痕叉钥。

很明顯投队，母親是在哭著讀那本書的敷鸦。

“一定是我做的不夠好扒披，母親才傷心地離家出走的碟案。

是不是我足夠聽話懂事，滿足母親的一切期待，她就不會走了呢熔任？”

小小的莉迪亞不由得自責(zé)起來疑苔，在心里暗暗許諾：

“只要母親回來惦费，我愿意實現(xiàn)她的每一個愿望薪贫，無論她說什么都會照做瞧省“柏遥”

瑪麗琳回歸家庭后橡淑，莉迪亞履行了自己許下的諾言咆爽，變得異常的懂事乖巧掰茶，總是面帶微笑地答應(yīng)母親所有要求蜜笤。

計劃失敗的瑪麗琳看到女兒的變化后沪伙，心中重新燃起希望。

她想讓女兒代替自己實現(xiàn)未完成的夢想暖混，成為一名醫(yī)生。

從這以后收擦，瑪麗琳把所有的關(guān)注都給了莉迪亞一人贮配，對于兒子內(nèi)斯則常常視而不見。

在她的敦促下塞赂，莉迪亞每天都在做算術(shù)題泪勒，閱讀深奧的書，再長大一點開始參加科學(xué)展覽宴猾，寒暑假輔導(dǎo)班......

各種知識在身邊飛舞縈繞圆存，每日只增不減。

不僅如此仇哆，莉迪亞還得接受來自父親的期望沦辙。

詹姆斯希望女兒不要像他一樣孤獨自卑，而是擁有很多朋友怕轿，合群且自信衫冻。

因此她不得不一邊努力學(xué)習(xí)功課，一邊偽裝成社交達人碌宴，只為了把母親留在身邊碑隆，以及換取父親一個欣慰的笑容。

就這樣拴疤，莉迪亞成了全家人的宇宙中心。

身上匯集了父母所有愛的目光孕惜，也背負了父母所有的夢想削罩。

重壓之下微服，她的生活逐漸喘不過氣辛孵，失去了朋友，也再沒有了快樂节值。

只有哥哥內(nèi)斯是她生活的調(diào)劑须肆，是她唯一的精神支柱和伙伴拒贱。

長期以來遭受父母忽視的內(nèi)斯斜做，有著和妹妹相反的痛苦。

同在一個家中，他可以對妹妹感同身受。

只要莉迪亞和哥哥抱怨上幾句箱蟆，窒息的生活便還能忍受恨旱。

-05-

莉迪亞之死

就這樣過了一年又一年，莉迪亞長成了高中女生。

課業(yè)的難度日益加重，她學(xué)習(xí)的越發(fā)吃力，成績已經(jīng)到了不及格的地步，離母親的醫(yī)生夢似乎越來越遠匣屡。

而這時候券躁，內(nèi)斯拿到了哈佛大學(xué)的錄取通知書趾痘。

這讓莉迪亞驚恐萬分。

因為哥哥離家讀書意味著她即將失去唯一的伙伴镐牺，獨自一人面對父母讶请。

但內(nèi)斯太渴望離開家了丹禀，忙著憧憬未來，根本沒有空理會妹妹的情緒。

所有人都不知道掖看，莉迪亞的精神世界在搖搖欲墜刹泄。

帶著報復(fù)哥哥的心情和無處發(fā)泄的壓抑逞敷，她結(jié)識了壞孩子杰克。

一整個春天协饲，她都在跟著杰克“鬼混”描馅，學(xué)會了逃課，學(xué)會了抽煙知市，成績一落千丈....

可這種賭氣并沒有改變哥哥即將離開家的事實。

莉迪亞越來越心煩意亂隅肥，甚至偷偷撕毀哈佛寄給哥哥的訪校邀請函秃症。

兩兄妹的關(guān)系再也不如從前炸卑，失去哥哥的陪伴后，她更孤獨了篙挽。

而此時荆萤，詹姆斯和瑪麗琳對女兒的逃課和滿腹心事一無所知。

多年來铣卡，他們的期望沒有改變链韭，操控沒有停止。

瑪麗琳嘴里念叨的永遠是醫(yī)生煮落、醫(yī)生...而詹姆斯就連送女兒生日禮物敞峭，都不忘提醒她要合群，受歡迎蝉仇，適應(yīng)環(huán)境旋讹。

父母的雙面夾攻，讓她瑟瑟發(fā)抖轿衔，逃無可逃沉迹。

就在內(nèi)斯臨走的前一晚，莉迪亞嗅到了父親出軌的苗頭害驹，內(nèi)心受到極大的沖擊鞭呕。

她想告訴哥哥，但他的心思早已飛向未來宛官，再也聽不見自己說話葫松。

懷揣著這個恥辱的驚天秘密，卻無人可以傾訴摘刑，莉迪亞仿佛身處一座懸崖之上进宝，隨時可能墜落刻坊。

所有的這一切枷恕，都讓她感到無比地厭惡和惱怒。

她想起了杰克谭胚。

第二天徐块，莉迪亞穿上最美的連衣裙未玻，鼓起勇氣向杰克表白。

然而杰克卻把她推開胡控，說出了實情扳剿。

原來在他“壞孩子”、“花花公子”的外表下昼激，隱藏著對自家哥哥內(nèi)斯深情的愛庇绽。

那一刻莉迪亞的世界天旋地轉(zhuǎn)，這個失敗的告白成了壓垮她的最后一根稻草橙困。

她像一個爆破的氣球瞧掺，徹底崩潰了。

最終凡傅，莉迪亞選擇走進湖中辟狈，結(jié)束了16年的生命。

-06-

整本書讀下來夏跷，心中的悲愴之感久久不能散去哼转。

故事中每個人都帶有悲劇色彩， 都是原生家庭的受害者槽华。

一生為血統(tǒng)自卑的詹姆斯壹蔓，與母親不和的瑪麗琳，遭受忽視的內(nèi)斯猫态，背負枷鎖的莉迪亞庶溶，小心翼翼的漢娜......

作為讀者，我們應(yīng)該從這個悲劇里面汲取經(jīng)驗和教訓(xùn)懂鸵，去反思和內(nèi)省偏螺，對此我想說說最大的三個感悟：

1. 在成為父母之前，請先與自我和解匆光。

縱觀整個故事套像，莉迪亞的父母身上都是帶有一定人生缺憾的人。

詹姆斯自幼沒有一個朋友终息，強烈地渴望歸屬感和認同感夺巩；瑪麗琳的宏偉夢想被家庭阻礙，多年來始終意難平周崭。

一個自卑柳譬，一個好強，兩人在成家之后都沒有與自我達成和解续镇，以至于對孩子們以及整個家庭都造成了不可磨滅的影響美澳。

人格健全的爸爸媽媽才能培養(yǎng)出快樂自信的孩子。

不把自身的問題帶給兒女，這是做父母的自我修養(yǎng)制跟。

因此舅桩，在沒有做好準備的情況下，最好不要輕易走進婚姻生兒育女雨膨，切莫因一時沖動造成下一代的悲劇擂涛。

2. 最成功的教育，是讓孩子成為他自己聊记。

可以說撒妈，莉迪亞的一生都在滿足父母的期待。

她太善良懂事排监，太愛母親了踩身，從母親失蹤的那個夏天開始，就已經(jīng)放棄了自己的人生社露。

在瑪麗琳的控制下挟阻，她一直是小女孩的模樣，沒有正常的社交峭弟，沒有那個年紀應(yīng)有的玩樂和青春期悸動附鸽，活的像個傀儡。

莉迪亞根本不愛當(dāng)醫(yī)生瞒瘸，隨著年齡的增長坷备，痛苦與日俱增。

她想尋找真正的自己情臭，卻不忍心看到父母失望省撑，最后只好選擇傷害自己，在死亡中求生俯在。

無論是小說還是現(xiàn)實竟秫，這樣的家庭悲劇有太多太多。

父母們自私地把孩子打造成自己理想的模樣跷乐，表面是愛肥败，實則是控制。

這種環(huán)境成長起來的孩子輕則失去自我愕提，抑郁一生馒稍，重則付出生命的代價，實在是可悲浅侨。

我想起了鄭爽纽谒，其父母對做明星有很深的執(zhí)念，于是把夢想寄托在她身上如输。

從小就被按照藝人模子培養(yǎng)的她鼓黔，養(yǎng)成了極其擰巴的性格央勒，始終與周圍的環(huán)境格格不入。

如今她從高處跌落请祖，雖不致毀滅，也是另一種悲劇脖祈。

每個孩子都是獨立的個體肆捕，沒有義務(wù)去承載任何人的期望和夢想。

最好的教育是讓孩子找到真正的自己盖高，找到一生所愛慎陵。

3. 家庭也是一個小集體，需要用心溝通和經(jīng)營喻奥。

閱讀過程中席纽，詹姆斯一家人的習(xí)慣性沉默讓人窒息，他們的極度缺乏溝通讓人覺得遺憾撞蚕。

從莉迪亞出事后一家人的表現(xiàn)來看润梯，就知道這是一個四分五裂的家。

在悲傷的洪流中甥厦，他們原本可以是彼此的支柱纺铭，卻活成了同一個屋檐下最熟悉的陌生人。

這樣的沉默刀疙，不是一天兩天舶赔，而是整個家的主旋律。

他們各懷心事谦秧，雖然深愛著彼此竟纳，卻互相不了解。

其結(jié)果就是疚鲤，

詹姆斯不懂瑪麗琳的夢想锥累，瑪麗琳不懂詹姆斯的自卑，兩人婚姻出現(xiàn)了第三者集歇；

內(nèi)斯和漢娜長期遭受父母忽視揩悄，變得沉默寡言小心翼翼；而莉迪亞直到生命即將終結(jié)鬼悠，家人們都毫無知覺删性。

家庭其實也是一個小集體，即使有血緣紐帶焕窝，也同樣需要智慧地經(jīng)營蹬挺。

多一些溝通，便少一些遺憾它掂。

讀到最后終于懂了巴帮，無聲告白原來是那些沒有說出口的話溯泣，以及那些來不及說出口的話。

好在榕茧，作者是仁慈的垃沦。

故事的最后，瑪麗琳和詹姆斯終于意識到自己對女兒犯下的錯用押，兩人的心結(jié)在爭吵中和解肢簿。

書中寫道：

在這個夏天剩下的日子里，以及以后的很多年蜻拨，詹姆斯和瑪麗琳說話時會選擇真正能表達自己的意思的措辭池充，無論是對內(nèi)斯，對漢娜缎讼，還是互相之間收夸。他們需要說的太多太多。

所有人都會在傷痛中成長血崭。

他們不會再一味沉浸于過去的悲傷而忽略了眼前人卧惜，他們將更加珍惜對方，更加懂得表達愛夹纫。

而我們每個人序苏，也都要努力找到真正的自己，正確地表達愛捷凄。