是的隆豹，我奶奶是個聾子椭岩。

聾到什么地步？

如果你是第一次交流璃赡，需要扯著嗓門判哥，一句話重復幾遍，還要用手比劃著做些能夠描述的動作碉考，三個要素幾乎一個都不能少塌计。

什么時候聾的？

打從我有記憶時奶奶就這樣了侯谁。聽父輩說夺荒，奶奶是被別人一巴掌打成這樣的。被誰打的良蒸？說是奶奶的父輩，具體是誰伍玖，我也說不清道不明的嫩痰，總之不是天生聾，是被后天傷害的窍箍。

她這個人啊串纺，是個可憐的人。但是椰棘，她或許也是個幸運的人纺棺。

還小的時候，一起念書的同村小孩一見到我奶奶就喊聾奶奶邪狞，在我面前就喊老聾子祷蝌，那種小孩子的嘲笑深深地傷害著一個小孩子的心，甚至連成年的鄰居也在喊帆卓，“老聾子”巨朦，反正就是“老聾子”家的孫女。我實在不想有一個聾子奶奶剑令，就像有什么把柄落在了人家手里糊啡，這種感覺要比貧窮更令我抬不起頭。

曾幾何時吁津，我并不是那么討厭奶奶棚蓄。

在沒念書之前，我所生活的圈子特別的小，大概去過最遠的地方就是鎮(zhèn)和隔壁鎮(zhèn)了梭依。實在不知稍算，除了水庫以外的水和除了田野意外的天地了。那時候村上的孩子還不會嘲笑我有個聾奶奶睛挚，隔壁村的高個子小孩還想不起來拿奶奶來煩我邪蛔。我無憂無慮。

奶奶那時候五十來歲扎狱，正是一個女人作為老太太最精神的年歲侧到，還不能完全體會出衰老的真正滋味，所以啊淤击，她總是不能閑下來匠抗。

奶奶老家在鎮(zhèn)上，若是那時候看來污抬，好歹也是鎮(zhèn)上人家的女子汞贸，只可惜是一個聾掉的殘疾人罷了。小說里印机，這種人的命運多半坎坷矢腻，現實里，奶奶還真不算順利射赛。一個殘疾人能嫁得了好人家嘛多柑！

后來，她嫁給了我爺爺——一個馱子楣责。

馱子配聾子竣灌，馱爺爺聾奶奶。從有羞恥心開始秆麸，這個稱呼一直縈繞在耳邊初嘹。邪惡的自己常常自嘲，呵沮趣，也真是絕了屯烦，殘疾人大概也只能這樣湊合著過了吧。爺爺窮又馱兔毒，奶奶耳聾殘疾漫贞，誰也嫌棄不了誰，也算是那個時代生活的平衡點吧育叁。

說奶奶閑不下來迅脐，一者是因為她曾是鎮(zhèn)上人，娘家那一帶都靠賣菜做點小生意豪嗽，自然奶奶也會種很多菜谴蔑，鄉(xiāng)下地不愁豌骏，后院用不完的菜地，一種就是一大片隐锭，蠶豆窃躲、莧菜、韭菜……還有特別難吃的菜钦睡，小時候一去奶奶家吃到那種菜就難以下咽蒂窒，這不知名的菜不知種了有何意義，實在是難吃荞怒。那破房子的財產大概就剩那一大片菜地了洒琢。奇怪的是，倒沒見她上街賣過什么菜褐桌，都留自家吃了衰抑，家里一沒菜，媽媽就讓我挎著個菜籃子去奶奶家后院摘荧嵌，想吃啥摘啥呛踊，奶奶倒從不吝惜。那或許是她唯一能夠引以自豪的事情啦撮，滿菜園子好菜谭网。

二者是奶奶經常東奔西跑，尤其在春天和夏天赃春。頭上裹一塊老太太慣用的綠色方巾蜻底，挎著一個竹籃子，里面墊著折好的蛇皮口袋聘鳞，上面放一把小鐵鏟，水也不帶起個大早就出門去了要拂。爺爺通常是不管這老太婆的抠璃，只要早飯做好倒沒什么可以發(fā)的牢騷。

春夏的早晨脱惰，在鄉(xiāng)下可謂最美最新鮮的景搏嗡。一個老太婆起大早帶著那些玩意兒做什么？都說是鎮(zhèn)上的人拉一，到底有一顆做生意的心采盒。奶奶是為了采草藥，然后曬干賣給那些草藥站的人蔚润。一個矮小的老太婆磅氨，常常背一大袋曬干的野薔薇、枸杞草嫡纠、豬耳朵邊子去鎮(zhèn)上的草藥站烦租，然后上稱延赌，換回少的可憐的毛票零錢。我時巢娉鳎看到奶奶悄悄的從口袋里拿出沾滿污漬和草藥青汁的白手帕挫以，卷成了一個圓筒的樣子，然后把這個圓筒拆開窃祝，里面是一沓毛票掐松，一毛、五毛粪小、一塊大磺、兩塊……都是紙幣，和手帕一樣糕再，被卷成了圓筒量没。倒沒見硬幣，估計是因為裹著重突想。奶奶從另一個口袋里掏出不久前在草藥站用草藥換來的紙幣殴蹄，然后把它們和手帕里的錢放在一起，重新卷成圓筒猾担，放回手帕里袭灯。這次的圓筒比之前大了一些，奶奶看樣子很開心绑嘹，然后又開始搗飭起別的東西稽荧。她總是這樣，種菜工腋、采草藥姨丈、瞎忙活，閑不下來擅腰。

小時候時常想蟋恬，奶奶有錢，為什么不買點好吃的予我和弟弟趁冈？不知道她那些錢都花哪里去了歼争。

媽媽是不喜歡奶奶的，自古以來婆媳似乎都多少鬧點矛盾渗勘。兩個人都識不多字沐绒，談不上拿學識和度量遷就彼此。放到現在旺坠，即便讀了很多書乔遮，也不一定都是大度和善的人。因而取刃，根本沒人怪她們申眼，合不來就合不來吧瞒津，合得來才叫奇怪哩。

說奶奶可憐括尸，確是因為除了耳聾殘疾以外巷蚪，她嫁給了貧窮。有多窮啊濒翻，就是離開地就沒法活下去的那種屁柏，爺爺在大隊里上工掙那么點，還要養(yǎng)倆孩子（我爸和叔叔）有送，一家四口哪里過得下去淌喻！爸爸說，爺爺和奶奶身子都重（簡而言之就是懶雀摘，不喜干農活裸删，更沒有為家庭奮斗的精神氣），正因為這樣又常常交不起學費阵赠，爸爸初中沒念完就退學了涯塔，窮到食堂兩分錢菜湯都交不起，老師天天明里暗里讓交學費清蚀，還拿什么臉面念書匕荸！是窮啊，幾乎走投無路枷邪。

奶奶倒還是個像樣的母親榛搔，快到過年總是忙活著爸爸和叔叔的冬衣，但她手藝不好东揣，棉褲里面的棉花常常跑出來践惑，要么全堆積在一起，穿的人冰火兩重天嘶卧；也會自己手納兩副鞋底童本，做些布鞋，但聽爸爸說脸候，總也不合適，讓人穿的不舒服绑蔫。作為母親运沦，好像略有欠缺，顯得笨手笨腳配深。但是爸爸和叔叔依然很開心携添，視那丑陋的棉褲和布鞋為寶貝，怎么說也是母親親手做的篓叶。

隨著年歲的增長烈掠，我和弟弟也終于成人羞秤，離小時候對于奶奶討厭的感覺似乎也越來越遠了。但是左敌，奶奶確實不是可以指望得上的奶奶瘾蛋，所以什么事都得我自己來。

說這話是沒錯的矫限。她是個聾子哺哼，又身子重，如何指望得上呢叼风！

我還念初中時取董，爸媽遠出東北，為得給我姐弟倆掙學費无宿，因此我們一下子變成了留守兒童茵汰。比留守兒童更難過的，怕是無以作為依靠的爺爺奶奶了孽鸡。爺爺幾乎不管我們蹂午，他一個人住在他的房子里。奶奶和我們住一起梭灿，但是我并不覺得輕松画侣。我時常一個人生著悶氣，在想念爸媽的同時默默留著眼淚堡妒，我才初一配乱，何苦讓我遭這么些罪，想著想著就咬著嘴唇不停的抽泣起來皮迟。

也不知道過了多少含著眼淚入睡的日子搬泥。

初中的學校在鎮(zhèn)上，家里騎自行車過去也要近40分鐘伏尼，又因我矮小沒力氣忿檩，往往一有上坡就下來推著車走過去，所以從家里出發(fā)的時間早之又早爆阶。我最怕的是冬天和下雨天燥透，人生最恐怖的天氣莫不是冬夜里夾著風雨的天氣了。

冬天時候辨图，床頭的小貓頭鷹鬧鐘一響我就得從睡夢中醒來班套，一邊穿衣服一邊想著早飯做什么故河，還是炒飯么吱韭？就吃這個吧栗弟，昨夜還剩許多飯哩莫绣。煤氣灶灶臺很高，常常炒完飯會覺得手酸。打兩個蛋诈皿，放點油范删，一鍋很沒食欲的炒飯加一杯白開水便是我與弟弟的早飯了艾猜。奶奶那份尤揣，我有時候會替她做，有時她自己煮粥坎拐，我著急上學倒沒那么多時間管她早飯吃什么烦磁，她總不會餓著的。吃完飯哼勇，騎著自行車去一家家約著同學一起上學都伪，但多數情況我出門都顯得太遲，別人早就走掉了积担。一個人走在漆黑一片的冬日清晨陨晶，望著遠天邊零落的星星，孤獨無力感瞬間便可把我吞沒帝璧，為了盡快逃離先誉，我總是用盡力氣踩著腳踏板，快點走吧的烁，到了學校人多的地方就好了褐耳。

在學校的一天怕是我最像孩子的時光了。出了校門渴庆，便又是一堆瑣事铃芦。通常和同行的朋友在菜場分別，有時候他們也會等我一起襟雷。為什么要去菜場刃滓？因為家里要生活呀。奶奶的菜并不是之前的一大片了耸弄，后來種的越來越少咧虎，尤其冬天，很容易“斷菜”计呈。我從來不買葷菜砰诵，諸如魚和肉，因為我不會做捌显，奶奶做的我們又不是很敢吃茁彭，好吃不好吃是一回事，主要我們還是怕不干凈苇瓣。奶奶有一點是好的，她會在我到家之前把飯煮好偿乖，電飯鍋操作教她一次之后她竟也記住了击罪，但是煤氣灶她是不敢碰的哲嘲，怎么教也教不會。沒辦法媳禁，做菜的事情便理所應當的落在了我身上眠副。有時，我會很絕望竣稽，想吃肉又不敢吃囱怕，自己又做不好，所以中午學校食堂那頓我是不會放過的毫别。初一的小女孩娃弓，好像并不是很有用啊岛宦！

有時候的奶奶還是很讓人欽佩的台丛。比如家里養(yǎng)的鴨子眼睛腫了個肉瘤，奶奶會拿針和藥給它擠出來再敷敷好砾肺，那擠出來的東西夠我惡心一天的挽霉，不過沒幾天這鴨子倒也好了。她有一個讓我驚嘆的手藝：用稻草編草簍变汪，一種底部平平的侠坎，簍身是圓柱形的，上面有一個圓形的開口裙盾，大到一只手完全塞得進去实胸，奶奶常用它來盛放雞蛋，夏天再把圓形口蓋起來闷煤，蚊子便無所作為了童芹。這樣盛放的蛋不易散黃和破碎，常忱鹉茫可以放很久而不失新鮮假褪。這是我除了她認識很多種中草藥以外最敬佩的地方了。奶奶還會很多小玩意和小聰明近顷，若不是她耳聾生音，定是個精明的女人。我和弟弟吃的“燒雞蛋”便是她發(fā)明的窒升。那是一顆神奇的蛋缀遍，神奇在于燒制技藝，就是用一根棉白線把雞蛋最大圍捆住繞幾圈饱须，線尾端多留些長度域醇，再把雞蛋和繩扔進大鍋灶的火塘里，火塘里不能有火，就是燒完飯過一陣子還能看得到火星的程度譬挚。等過了十多分鐘锅铅，拽著棉線的尾端，一下子就把雞蛋拎出來了减宣，蛋殼都燙糊了盐须，白線倒是安然無事，你一定會懷疑這個手段的科學性漆腌，但是這雞蛋卻真是美味無比的贼邓，和煮雞蛋完全千差萬別的滋味，我和弟弟吃的心花怒放闷尿。之前說奶奶認識很多中草藥塑径，這是真的，很多在別人眼里一文不值的雜草悠砚，在奶奶這里都是寶貝晓勇。跟在奶奶后面，我也能認識幾味中藥了灌旧，像是枸杞草绑咱、野薔薇、豬耳朵邊子枢泰、野生小蔥描融、還有一種開紫色花的低矮植物……雖不知他們能干嘛，但知道都是些好東西衡蚂。春天吃薺菜餃子窿克，夏天喝枸杞頭湯，這是奶奶能帶給我們的美味和快樂毛甲。

因一次弟弟發(fā)燒年叮，我手足無措，打電話給大姨讓她帶弟弟看病玻募，等弟弟病好了只损，我們卻不待在家里了，爸媽讓去大姨家暫住七咧，拜托大姨照顧我們跃惫。這以后，便開始了和奶奶的分別艾栋。奶奶還是住在我們家里爆存，因為家里需要人照看家門，我們走后蝗砾，家里只剩奶奶和一條大黃狗先较。那是媽媽不知從哪里弄來的狗携冤，剛來家里時吃不下飯，幾乎就要死掉的小狗闲勺，后來養(yǎng)了幾天竟奇跡般的活下來了噪叙，一轉眼就長得很大了。由它來陪著奶奶和這個家霉翔。

那以后，我很少回去苞笨，不用自己買菜债朵、做飯，這日子真好瀑凝。偶爾還會想起奶奶序芦，或許她還是那樣，種小菜粤咪、采草藥谚中，一個人這樣過著吧。

時間如流水寥枝，我在長大的同時很多人都在老去宪塔，奶奶是其中之一。有一年她在我們家摔倒了囊拜，鼻青臉腫的某筐，若不是被人發(fā)現，真不知何時能得到救治呢冠跷！后來叔叔帶她去市里看病南誊，她也康復了。不過自那以后蜜托，奶奶越發(fā)不順了抄囚，我大一的時候，她被查出腦部問題橄务，雖沒老年癡呆那么嚴重幔托，但是精神時常恍惚仪糖，別人大聲喊她柑司，她也沒什么興趣應著兩聲了。她總是自言自語锅劝，對著墻角說很多奇怪的話攒驰，有一次我看的她拿著棍子使勁打墻角，嘴上還說著：快走故爵，鬼東西玻粪。然后就說著我父親和叔叔的名字隅津，好像是說別傷害之類的。后來的幾年劲室，每次過年回家她總是這樣的狀態(tài)伦仍，一個人呆呆的，神情恍惚很洋，自言自語時又像極了神經病充蓝。看到這樣的奶奶喉磁，我是很心疼的谓苟。

媽媽后來還是不錯的，雖嘴上說著討厭奶奶协怒，但作為媳婦該做的也都做了涝焙。有次奶奶病情嚴重，爸爸和叔叔上班照顧不過來孕暇，媽媽就把奶奶接到我們租在六合的住處去了仑撞。因為靠著學校，可以照顧弟弟學習妖滔，雖然住的環(huán)境差隧哮，但還算方便。奶奶在那里生活了一多月座舍。住在一起近迁，問題是不可避免的。奶奶耳朵聾簸州，年紀大了以后再怎么大喊也愈加聽不見了鉴竭，有次媽媽出去倒垃圾，沒帶鑰匙岸浑，一陣風過來把門關上了搏存，奶奶還在里面，媽媽扯著嗓子矢洲，使勁敲門都沒任何反應璧眠，好在那是小瓦房子，媽媽冒險爬上圍墻读虏，又折騰了一番總算進屋去了责静。進了屋就對著奶奶一通發(fā)火，那樣喊都沒動靜盖桥，萬一圍墻上摔下來怎么辦灾螃！這不能怪媽媽，也不能怪奶奶揩徊，誰也不想會有這種事發(fā)生腰鬼。奶奶縮在里屋的小床邊嵌赠，眼神無望。她知道媽媽不喜歡她熄赡，更不知道媽媽發(fā)什么火姜挺。

許是那次事情給奶奶留下了不好的印象，一次趁媽媽不在身邊彼硫，拿起收拾好的包裹就往后門跑炊豪，等媽媽發(fā)現時，她已經跑上馬路了拧篮。媽媽擔心路上車不長眼睛溜在，萬一被撞可怎么辦！她追著出去四處找他托，好在最后找回來了，她像個孩子仆葡，特別緊張媽媽會怎么懲罰她赏参，除了說兩句，媽媽什么也做不了沿盅。奶奶之后一直嘟囔著要回家把篓，要找我爸。后來身體沒大礙腰涧，就送奶奶回去和爺爺一起住了韧掩。媽媽也總算泄了一口氣。平安無事就好啊窖铡。

后來就是每年過年和逢大節(jié)才能見到一次奶奶疗锐，又有次摔了一跤，奶奶便不能走路了费彼，一只腿腫了好幾個月滑臊，直到離開人世腫塊仍沒恢復。

說奶奶是幸運的箍铲，也有原因雇卷。她福分不差，養(yǎng)了兩個孝順的兒子颠猴。爸爸初二沒念完就退學了关划，出來就學了門手藝，這種技工一般被稱為“篾匠”翘瓮，就是用竹子編織各種竹制品贮折，比如夏天用的涼席、菜籃子资盅、篩子脱货、簸箕岛都、籩啊筐啊……家里這些都不用買，親戚家也是振峻，都是我爸編的臼疫。十幾歲，去到人家做活扣孟，就在人家里編這些東西烫堤，有時候包一頓午飯，總算過得不那么拮據凤价。叔叔也是鸽斟，年紀輕輕就騎個大杠自行車或者挑著擔子去到各個村里賣油條、馓子利诺、麻花這些油炸面食富蓄，幾分錢幾分錢的掙。現在來看慢逾，這莫不是老頭子閑著無聊才做起的玩意么立倍！每次一做這些面食，我和弟弟就在旁邊看著侣滩，炸好了先拿著吃點口注，總還算美味。后來時間一長就膩了君珠，索性去都不高興去看了寝志。爸爸和叔叔，挑起了這個家策添，爺爺奶奶剛到中年就開始享受兒子所供給的福利了材部，你說奶奶幸不幸運？

這一孝就孝了這么多年唯竹“芨唬或許是老天對這對老夫妻人到中年就缺乏干勁的責備，奶奶離世時沒一個后代在身邊摩窃，沒能見到奶奶最后一眼兽叮。這個責備實在太狠心了。但聽當時在奶奶家嘮嗑的鄰居說：沒有任何先兆猾愿，你奶奶就那樣趴在桌子上鹦聪，我們以為她睡著了，后來才發(fā)現沒呼吸了蒂秘，就那樣安安靜靜趴著走掉了……

謝謝泽本，謝謝沒有讓她如何痛苦的離開，即便沒有看得到我們姻僧，但是只要她離開時不痛苦规丽，我們就安心了蒲牧。

去年過年，奶奶還在赌莺，大年初一我和她都在門口曬太陽冰抢，她突然叫住我，對我說：“文文啊艘狭，奶奶要死啰挎扰！”我皺起眉頭大聲說了句：“死什么死啊巢音！快點呸呸呸呸遵倦！大過年說什么啊官撼！”就像長輩訓斥晚輩梧躺，我喊不留情的大聲訓斥了她。她眼睛吧嗒吧嗒地看著我傲绣，繼而轉向別處掠哥，滿是暗淡。仿佛在說：是的呢斜筐，沒騙你。

可真沒騙我蛀缝。三月底顷链，陽光明媚的日子，再過幾天就是清明了屈梁，奶奶靜靜地走了嗤练。

接到爸爸的電話是在3月29日那天的中午，剛從食堂吃完午飯在讶，正打算和阿毛商量下午看什么電影煞抬，沒想到一個電話帶來整個世界的烏云，匆匆忙忙收拾兩件衣服构哺，買了車票就立刻打的去了車站革答。在出租車上的時候就已經忍不住了，手捂著眼睛默默哭了出來曙强，好好一人怎么說死就死残拐，奶奶果然烏鴉嘴啊。這不是真的吧碟嘴。上了大巴更止不住溪食，想著那些年奶奶的小聰明，就忍不住流下淚來娜扇。她對我沒啥大貢獻错沃，但是她陪伴了我受苦的那些年歲栅组，雖然過得不容易，但還算快樂的日子枢析。想著想著玉掸，就愈發(fā)悲痛，咬著手指就這么在大巴里嗚咽著登疗，就這么死了呢排截。

到奶奶家時，已近8點辐益，老遠就聽到人群的喧囂聲断傲，那房子燈火通明，若是平時真算得上熱鬧智政，可今天是奶奶離開的日子认罩，她是見不到家里這么多人了。守夜就睡在棺材旁邊续捂，我一點也不恐懼垦垂，想著那里面的人會不會沒死，又浮現“烤雞蛋”和采草藥的畫面牙瓢，眼淚大顆大顆落下來劫拗，背過臉去，守夜的人都累的昏昏欲睡矾克，我卻可惡的清醒著页慷。這算什么，憑什么這么難過胁附，生老病死酒繁，不也是我有朝一日的歸宿么！奶奶的歸宿控妻，我真沒準備州袒。

其實難過還有一個重要的原因，也是直到現在爸爸還在自責的原因：沒一個人給奶奶送到終弓候，她沒看到我們最后一眼……

我現在時常責備自己郎哭，過年趁著好天氣應該給奶奶再洗一次澡啊，怎么就沒洗呢菇存？不知為何彰居，那年突然就怕麻煩了。以前不是每年都洗頭洗澡的么撰筷？走的時候陈惰，也沒讓清清爽爽的走，這怪我。

有什么用呢抬闯？斯人已逝井辆，想那么多何用之有？都沒意義了溶握。好好活著杯缺，就好啊。

原本打算3月29日奶奶一周年忌日寫一篇生平忌文睡榆，苦于如今身體熬不了夜所以一直拖至現在萍肆，也不知怎的，突然就精神不佳胀屿，特別想睡覺塘揣，每晚過十一點便不行了，估計是前陣子熬夜熬傷了宿崭，又缺乏鍛煉亲铡，才是這副模樣了。

現在再面對奶奶未能見最后一面的事葡兑，我也放開了奖蔓，不再愧疚和難受，不知不覺都過去一年了讹堤。我現在在蘇州吆鹤，生活安好，正努力工作洲守，勿有所掛心疑务。

希望親朋好友都健康幸福，合家美滿岖沛！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 阿應

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.3.31