第03章
就在從鎮(zhèn)子到火車站的那片麥子地上,一場(chǎng)仗打了一天一夜 淘正。一邊要?dú)цF道,一邊要奪鐵道,鎮(zhèn)上人都弄不太清楚。地里莊稼收過了,一垛垛的麥秸正好用來打仗臼闻。第二天清晨,槍聲停了鸿吆。不久,人們聽見火車叫,說:奪鐵道那些兵贏了。
小環(huán)在家里悶了一天一夜 ,悶壞了,端著一碗棒子面粥,筷子上挑了一個(gè)成蘿卜悄悄跑出來述呐。麥秸垛看不出什么變化,寬闊的田地很靜,完全不是剛剛做過戰(zhàn)場(chǎng)的樣子伞剑。一大片麻雀落下,啄了一陣落在地里的麥粒又一大片飛起。打仗的時(shí)候麻雀們不知去了哪里市埋。田野在這時(shí)顯得特別大,遠(yuǎn)處什么景物都像是擱置在天地之間黎泣。一棵歪脖子槐樹,一個(gè)草人,一個(gè)半塌的庵棚,都成了地平線上的一個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)。小環(huán)并不懂得什么地平線坐標(biāo)點(diǎn),她只是站在一九四八年的秋天,一陣敬畏神靈的呆木缤谎。
東邊天空紅了,亮了,眨眼上來半個(gè)太陽抒倚。小環(huán)看見毛茸茸的地平線上一線金光。突然,她看見一個(gè)又一個(gè)的尸首,斜臥的坷澡、仰面朝天躺著的托呕。戰(zhàn)場(chǎng)原來是這樣。小環(huán)再看看一邊的太陽和另一邊還沒撤退的夜晚,這一帶打仗真是個(gè)好地方,沖得開频敛、殺得開项郊。
勝利的一方叫做人民解放軍。人民解放軍很愛笑,愛幫人忙,愛串門子斟赚。張站長家也來了解放軍,你干什么活他們都和你搶着降。人民解放軍帶來許多新詞語:當(dāng)官的不叫當(dāng)官的,叫干部;巡鐵路的也不叫巡鐵路的,叫工人階級(jí);鎮(zhèn)上開酒店的呂老板也不叫呂老板了,叫間諜。呂老板的酒店過去是日本人愛住的地方,進(jìn)了酒店大門就不讓穿鞋讓穿襪子拗军。
人民解放軍們把間諜們任洞、漢奸們捆走槍斃了蓄喇。會(huì)說日本話的都做賊似的溜墻根走路。人民解放軍們還在鎮(zhèn)上搭了一個(gè)個(gè)棚,招人民子弟兵交掏、招學(xué)生妆偏、招工人階級(jí)。將來到了鞍山,煉一個(gè)月焦炭,或者一個(gè)月鋼鐵能得一百來斤白面的錢盅弛。報(bào)名的年輕人很多,鞍山解放了,軍管了,去的人叫做第一批新中國的工人老大哥钱骂。
來串門的解放軍看見正拿著木棍抽打棉被的多鶴,問她在干什么。只要天好,多鶴天天把每張炕上的棉被搭到院子里的繩上抽打挪鹏。晚上睡覺,張站長舒服得直傻笑,跟二孩媽說:“多鶴又把棉被打腫了罐柳。”
多鶴看著他們,眼睛亮閃閃的一看就滿是懵懂狰住。解放軍又問她叫什么名字张吉。二孩媽在棉被那一面就趕緊幫她回答,叫多鶴。哪個(gè)“多”,哪個(gè)“鶴”?二孩媽笑瞇瞇地說:同志不是難壞了人嗎?她對(duì)字就是睜眼瞎催植。這時(shí)候家里只有二孩在接待解放軍,小環(huán)又把丫頭領(lǐng)到鎮(zhèn)上去了肮蛹。二孩從伙房提著剛沏的一壺茶出來,告訴解放軍們“多”是多少的多,“鶴”是仙鶴的鶴。解放軍們都說這名字文氣,尤其是在工人階級(jí)家创南。他們對(duì)多鶴招招手,叫她一塊過來坐坐伦忠。多鶴看看解放軍們,又看著二孩,忽然對(duì)解放軍們鞠了個(gè)躬。
這個(gè)躬鞠得解放軍們摸不著頭腦稿辙。鎮(zhèn)上也有人給他們鞠躬,不過跟這個(gè)完全不一樣昆码。怎么不一樣,他們也覺得不好琢磨。
一個(gè)叫戴指導(dǎo)員的解放軍說:“小姑娘多大了?”
二孩媽說:“虛十九……她不大會(huì)說話邻储「逞剩”
戴指導(dǎo)員轉(zhuǎn)臉看見二孩正低頭摳著鞋幫上的泥巴,捅捅他:“妹子?”他們和小環(huán)熟,知道小環(huán)和二孩是兩口子。
“是妹子!”二孩媽說吨娜。
多鶴走到一床 棉被的另一邊去抽打脓匿。那一刻所有人都停下了談話,她“噼噼啪啪”抽打的聲音在院子磚墻磚地上直起回音。
“日偽時(shí)期這兒的小孩都得上學(xué)吧?”戴指導(dǎo)員問二孩道宦赠。
“是陪毡。”
二孩媽知道他的意思,指指棉被后面說:“他這個(gè)妹子是個(gè)啞巴!”她說著便咧開嘴直樂勾扭。你把她當(dāng)成說笑話也行毡琉。
解放軍們把張站長家當(dāng)成最可靠的群眾基礎(chǔ)。他們向張站長講解了他是個(gè)什么階級(jí)——是個(gè)叫做“主人公”的無產(chǎn)階級(jí)妙色。所以他們先從張站長家開始了解附近村子的情況,誰家通匪,誰家稱霸,誰家在日偽時(shí)期得過勢(shì)桅滋。張站長跟二孩媽和二孩嘀咕,說這不成了嚼老婆舌頭了?他覺得什么都能沒有,就不能沒有人緣。對(duì)這些村子的老鄉(xiāng)們,得罪一個(gè)就得罪一串,祖祖輩輩的,誰和誰都沾親帶故燎斩。因此張站長常常躲出去,讓二孩媽和二孩都別多話虱歪。
解放軍們這天來是向張家介紹一件叫“土改”的大事。他們告訴張家的人土改已經(jīng)在東北不少農(nóng)村開始了栅表。
當(dāng)天小環(huán)從鎮(zhèn)上回來,說你們不嚼老婆舌頭,有人嚼得歡著呢笋鄙。其實(shí)戴指導(dǎo)員來串門之前就聽說了多鶴的事。鎮(zhèn)上早有人把買日本婆的人家舉報(bào)給解放軍了怪瓶。
張站長在晚飯桌上耷拉著臉,一句話沒有萧落。吃得差不多了,他目光兇狠地掃了桌上每一張臉,把一歲多的丫頭也掃進(jìn)去。
“對(duì)誰也不能說丫頭是誰生的洗贰≌裔”他說,“打死都不能說。”
“是我生的,”小環(huán)嬉皮笑臉,突然湊到吃得一頭大汗、一臉饅頭渣的丫頭面前,“是吧丫頭?”她又對(duì)大伙說,“趕明給丫頭也包皮個(gè)小金牙,敢說她不跟我一個(gè)模子里倒的?”
“小環(huán)你有沒有不鬧的時(shí)候?”二孩嘴不動(dòng)地呵斥她便脊。
“買日本小姑娘的不止咱一家啊呻疹。”二孩媽說,“附近幾個(gè)村不都有人買嗎?出事不都出事嗎?”
“誰說要出事呢?是怕萬一出事唄柏靶。他一個(gè)政府總有他喜歡的有他硌厭的,就是怕這個(gè)新政府硌厭咱家這樣的事唄。弄個(gè)日本婆生孩子,二孩還有他自個(gè)兒的婆子,算怎么回事?”張站長說。
多鶴知道一來一往的話都是在說她,人人事關(guān)重大的表情也是因?yàn)樗唷赡甓鄟硭苈牰簧僦袊?不過都是“多鶴把雞喂喂”、“多鶴煤坯干了嗎”之類的話咱揍。這種又嚴(yán)肅又快速的爭執(zhí)她只抓得住一小半颖榜。她正在消化前一個(gè)詞,后面一整條句子都錯(cuò)過去了。
“那當(dāng)初您干嗎了?”小環(huán)說,“不是您的主意,去買個(gè)日本婆回來干嗎?自打她買回來,咱家清靜過沒有?不如明天就用口袋把她裝到山上去煤裙。把丫頭給我留下掩完。”
“小環(huán)咱不胡 扯,啊?”二孩媽笑瞇瞇地說硼砰。
小環(huán)瞪婆婆一眼藤为。婆婆明白她在拿眼睛叫她“笑面虎”——她們吵架的時(shí)候媳婦揚(yáng)開嗓子罵過她。
“我看咱躲開算了夺刑∶迮保”張站長說。
全家人都不動(dòng)筷子了,看著他遍愿。什么叫“躲開”
張站長用手掌把盡是細(xì)長皺褶的臉揉搓一把,表示他得醒醒神存淫、提提勁。一般他有什么重大主意出來,總要這樣揉搓一氣,改頭換面沼填。
“你們搬走桅咆。搬鞍山去。我鐵路上有個(gè)熟人,能幫你們先湊合住下來坞笙。二孩上煉鋼廠煉焦廠一報(bào)名,人家準(zhǔn)收岩饼。二孩上過兩年中學(xué)呀!”
“一個(gè)家不拆了嗎?”二孩媽說荚虚。
“我鐵路上干了這么多年,什么時(shí)候都能讓你坐火車不掏錢去看他們。先看看風(fēng)聲,要是買了日本婆的那些人家都沒事,二孩他們?cè)倩貋砑搿版述!?/p>
“二孩,出門難,家里存的老山參、麝香,你們帶去!”二孩媽說寞冯。
張站長白她一眼,她這才后悔說漏了嘴渴析。他們的家底對(duì)兒子媳婦一直保密。
“我不走吮龄〖蠹耄”小環(huán)說。她一邊說一邊挪到炕邊,趿上鞋,“我上鞍山干嗎去呀?有我娘家人嗎?有嫚子漓帚、淑珍嗎?”嫚子母债、淑珍是她閑嘮嗑的女伴,“我可不走。你聽見沒有二孩?”
小環(huán)穿的黑貢緞皮馬甲緊裹住又長又細(xì)的黃鼠狼腰,一扭一擺在鎮(zhèn)上是條出了名的身影尝抖。
“鞍山有自丫頭吃糖的王掌柜嗎?有讓我白看戲的戲園子嗎?”她居高臨下地在門口看著—家人场斑。
二孩媽看小環(huán)一眼。小環(huán)知道婆婆在用眼睛罵她“凈惦記好吃懶做的事”
“二孩你聽見沒有?”小環(huán)說牵署。
二孩抽他的煙漏隐。
“說破大天去,要走你自個(gè)兒走。聽見沒有?”小環(huán)說奴迅。
二孩突然大聲地嚷:“聽見了!你不走!”
全家人都傻著眼青责。二孩又驢起來了。他跳下炕,光著腳走到臉盆架前面,端起半盆水就朝小環(huán)的方向潑過去取具。小環(huán)兩腳跳得老高,嘴皮子卻太平了,一聲都沒吭脖隶。一年到頭二孩驢不了一兩次,每到這種時(shí)刻小環(huán)不吃眼前虧。她在事后算賬從來利滾利暇检。
小環(huán)走了,在門外聽見了丫頭哭,又回來,把丫頭抱起,小心地從二孩面前走出去产阱。
“現(xiàn)世的!”二孩媽說,不完全是說小環(huán)。
多鶴這時(shí)無聲無息地下了炕,把空碗和剩飯放在一個(gè)木頭托盤上,走到門口,二孩蹲在那里抽煙,她站住了鞠一個(gè)躬,二孩把她讓過去,她屁股領(lǐng)路地出了門块仆。此刻只要有一個(gè)外人,馬上看出做了剛才這套動(dòng)作的女子有什么不對(duì)勁构蹬。這些動(dòng)作出現(xiàn)在張站長這樣的家庭里很不對(duì)勁,但張家人完全習(xí)慣多鶴,這一套動(dòng)作,看不出任何古怪了。
張家的二孩和小環(huán)在安平鎮(zhèn)上從此消失了悔据。二孩的媽在鎮(zhèn)上今天一個(gè)解釋,明天一個(gè)解釋:“我們二孩上他舅家去了,舅家開廠子庄敛。”“二孩在城里找到事做了,以后吃公餉了科汗≡蹇荆”
鎮(zhèn)上駐了許多解放軍,全是南方人,這正是個(gè)南方北方大交 錯(cuò)大混雜的時(shí)刻。鎮(zhèn)上許多小伙子當(dāng)了解放軍,又往南方開。二孩這時(shí)候離開安平鎮(zhèn),是很潮流的事怖亭。
過了一年,張站長收到二孩一封信,信里說他們老兩口終于如愿以償,得了個(gè)孫子涎显。張站長托火車上的人帶去新棉花做的小被褥,又捎去一句緊急的話:好歹抱孩子去照相館照張相,二孩媽想看孫子急得眼睛癢癢。
毛主席在北京登上******宣布成立新中國的第二天,二孩又來了封信兴猩。二孩媽看著信紙里夾著的一張小照,兩行淚和一行口涎流了出來期吓。一個(gè)威猛的大胖小子,頭發(fā)全沖著天。張站長說他像多鶴,二孩媽氣呼呼地說那么小個(gè)人兒看得出什么?張站長嘆了一口氣峭跳。他明白老婆在糊弄自己:對(duì)孫子的一半日本骨血死不認(rèn)賬,似乎就能把孫子的混雜血統(tǒng)給抵賴掉了膘婶。她揣起小相片,小腳顛顛地去了鎮(zhèn)上,告訴人們這個(gè)孫子差點(diǎn)把小環(huán)的命都要了,個(gè)頭大呀!一個(gè)小時(shí)就要呷一回奶,小環(huán)都給他呷空了!她邊說邊把一雙眼笑成彎彎兩條縫缺前。只有曾經(jīng)和小環(huán)在一塊搬是弄非的親近女友們偷偷地說:“誰信呀?小環(huán)的部件都?xì)Я?生什么孩子呢!”
人們問二孩媽二孩掙得多不多蛀醉。在煉焦廠當(dāng)一級(jí)工呢,二孩媽告訴大家,一級(jí)工吃著拿著還住著國家的房。人們就說:二孩真有福衅码。二孩媽就很有福的樣子把自己編的話都當(dāng)真了拯刁。
安平鎮(zhèn)附近的村子成立互助組的時(shí)候,張站長又接到二孩的信。張站長已經(jīng)不做站長了,站長是段上去年底派來的一個(gè)年輕人逝段。張站長現(xiàn)在成了張清掃,天天拿著掃帚在車站六張八仙桌大的候車室里掃過去掃過來,在車站門口的空地上掃得灰天土地垛玻。這天他收到二孩的信就更掃個(gè)沒命,他非讓二孩媽給哭死不可——二孩的兒子生了場(chǎng)病,上月死了。二孩也是,這么大的事,隔一個(gè)月才寫信回來奶躯。老太太想好好哭哭,也哭晚了帚桩。
二孩媽果真把張清掃險(xiǎn)些哭死。她把她縫的一堆小帽子小鞋子拿出來,拿出一樣,哭一大陣嘹黔≌撕浚哭二孩苦命,哭她和老伴苦命,哭小環(huán)苦命,哭小日本該天殺,跑到中國來殺人放火、追她的兒媳,把她的大孫子追掉了儡蔓」叮哭著哭著,哭到大孩身上。大孩死沒良心,十五歲從家跑了,不知跑哪兒做匪做盜去了喂江。
張清掃蹲在炕上抽煙,他心想老伴明明知道大孩去了哪兒召锈。那時(shí)他們還住在虎頭,他在虎頭車站做鍋爐工,大孩跟一幫山上下來的抗日分子混得好。后來從家里跑了,他和老婆斷定他是上了山,跟著破壞鬼子鐵道获询、倉庫涨岁、橋梁去了。二孩那時(shí)才兩歲吉嚣。張清掃心想,要是大孩活著,這時(shí)也該有信了卵惦。
二孩媽再也不去鎮(zhèn)上了。
夏天的一個(gè)上午,從麥子地中間那條寬寬的土路上來了一輛摩托車,旁邊挎斗里坐的人像個(gè)政府干部瓦戚。摩托車駕著大團(tuán) 塵霧來到張家門口,問張至禮同志家是否在這里沮尿。
二孩媽坐在樹陰下拆棉紗手套,一聽便站起來。這些年她個(gè)頭小了不少,腿也彎成了兩個(gè)對(duì)稱的茶壺把,往門口挪著小腳時(shí),站在門外的政府干部能從她兩腿間看到她身后的一群雞雛。
“是我大孩回來了?”二孩媽站在離大門丈把遠(yuǎn)的地方,不動(dòng)了畜疾。張至禮是大孩的學(xué)名赴邻。
政府同志走上來,說他是縣民政局的,給張至禮同志送烈士證來了。
二孩媽這年頭腦子慢,對(duì)著政府同志只是抿著沒上牙的嘴樂啡捶。
“張至禮同志在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)光榮犧牲了姥敛。他生前就一直尋找您和他父親∠故睿”
“光榮犧牲了?”二孩媽的腦子跟這種消息和名詞差著好幾個(gè)時(shí)代彤敛。
“這是他的烈士證×硕模”政府干部同志把一個(gè)牛皮紙信封交 到二孩媽伸展不開的兩只手上,“撫恤金他愛人領(lǐng)了墨榄。他的兩個(gè)孩子都還小∥鹚”
這時(shí)二孩媽的理解力終于從一大堆新詞里掙扎出來袄秩。大孩死了,死在朝鮮,他們老兩口得了個(gè)“光榮”,他的寡婦 、孩子得了一筆錢逢并。二孩媽哭不出來,當(dāng)著一個(gè)滿口南方話的陌生政府干部她放不開一她哭是要拍腿叫喊的之剧。另外,大孩十五歲跑出去,她那時(shí)候早就哭過他,哭完就沒抱什么指望還能活著見到他。
縣民政局的干部同志說張家從此是光榮烈屬砍聊。每月可以得到政府一筆錢,過年還有大油大肉,八月節(jié)發(fā)月餅,十月國慶發(fā)大米背稼。縣里其他烈屬都按同樣政策優(yōu)待玻蝌。
“干部同志,我家大孩有幾個(gè)孩兒啊?”
“哎喲,我還不太清楚蟹肘。好像是兩個(gè)孩子吧。您的兒媳也是志愿軍,在軍里的醫(yī)院灶伊〗埃”
“噢∑溉”二孩媽使勁盯著干部同志,看他下一句是不是“您兒媳請(qǐng)您去家里看看孫子呢”,可干部同志兩片嘴唇合上了竹椒。
二孩媽把干部同志往大門口送的時(shí)候,張清掃回來了。二孩媽跟二孩爸介紹了干部同志,兩人正規(guī)地握了握手,干部同志叫二孩爸“老同志”米辐。
“你跟我兒媳說,讓她回家來看看!”張清掃流著淚說,“她要是忙,我們?nèi)タ纯此蛯O子們也行胸完。”
“我能給她帶孩子!”二孩媽說翘贮。
干部說他一定把話帶到赊窥。
干部的摩托車聲遠(yuǎn)去,老兩口才想起牛皮紙信封,里面有一個(gè)硬殼小本,紅底金字。本子打開,除了大孩烈士證上的照片之外,還有一張和一個(gè)穿軍服女子的相片,一行字凸現(xiàn)在相片上:“結(jié)婚留念”狸页。
烈士證上說大孩是團(tuán) 的參謀長锨能。
二孩媽又上鎮(zhèn)上去了扯再。她的烈士兒子是參謀長,安平鎮(zhèn)從來沒見過參謀長這么大的官。
要去佳木斯看兒媳孫子那天,二孩媽把半個(gè)鎮(zhèn)子都買空了,從山貨買到皮貨,再買到炒米糖址遇、鹵野兔腿熄阻、煙葉。
“二孩媽,想把您孫子撐壞肚子躥稀啊?”
“可不!”二孩媽齜著四顆下牙大笑倔约。
收到父母去佳木斯之前寄來的信,張二孩早就不是張二孩了,是二級(jí)工張儉同志秃殉。張儉是他到煉焦廠報(bào)名時(shí)填在表格里的名字。鬼使神差地,他提起報(bào)名桌上的蘸水鋼筆就在腦子里一筆砍掉了他學(xué)名中間的“良”字浸剩。三年時(shí)間,張儉從學(xué)徒升到了二級(jí)工,升得飛快钾军。新工人里像他這樣的初中畢業(yè)生不多,讀報(bào)、學(xué)習(xí) ,工段長都會(huì)說:張儉帶個(gè)頭吧绢要。開始他覺得工段長害他,要他這個(gè)從不說話的人當(dāng)發(fā)言帶頭人吏恭。漸漸地他出息了,反正把幾十個(gè)字背熟,哪次帶頭都是這幾十個(gè)字。
帶頭發(fā)了言,他可以放松了去想家里的事袖扛。想如何把多鶴和小環(huán)擺平砸泛。想多鶴去居委會(huì)老不說話怎么辦,想小環(huán)鬧著出去上班能不能依著她十籍。最近他想得最多的是大孩成烈士的事蛆封。哥哥大孩竟然活到了三十多歲,當(dāng)上了參謀長,娶了老婆生了孩子,到犧牲了才回家找父母。他覺得大孩挺不是個(gè)玩意兒勾栗。
這天學(xué)習(xí) 會(huì)剛散,段里送報(bào)紙送信的通訊員把一封信給他惨篱。是父親的筆跡。父親又粗又花哨的幾行大字洋溢著快樂,說他和母親要去佳木斯看孫子围俘。
張儉不往下看了砸讳。那不就好了?哥哥給張家留了根,他不就沒事了?多鶴也沒事了,可以打發(fā)她走了。打發(fā)她走到哪里去?先不管哪里,反正他要解放無產(chǎn)階級(jí)他自己了
他回到離廠區(qū)不遠(yuǎn)的家屬宿舍,小環(huán)又出去了界牡。多鶴快步上來,跪在他面前,替他把沉重的翻毛皮鞋脫下,又小心地拿到門外簿寂。翻毛皮鞋應(yīng)該是淺棕色,煉焦廠的人頭一天就能把它們穿成漆黑的。他在廠里洗了澡,但街上的人仍能認(rèn)出他是煉焦廠的宿亡。煉焦廠的工人讓焦炭給熏染得膚色深一層常遂。
這是一間很大的屋,兩張木床 拼在一起,擱在屋的東頭,像一張炕。屋西頭擱一個(gè)大鐵爐子,豎起的鐵皮煙囪在天花板下面盤大半圈,從炕上面一個(gè)洞通出去挽荠。只要把爐子生著,屋里就暖得穿不住棉衣克胳。
這是八月中旬,多鶴在外面做飯。所以她出去進(jìn)來,脫鞋穿鞋,比誰都忙圈匆。小環(huán)是個(gè)懶人,只要不讓她動(dòng)手,她就牢騷不斷地遵守多鶴的日本規(guī)矩漠另。
他剛坐下,一杯茶靜悄悄出現(xiàn)在他面前。茶是晾好的,掐著他下班到家的時(shí)間沏的跃赚。茶杯放下,一把扇子過來了笆搓。他接過扇子,多鶴已經(jīng)是個(gè)背影。他的快樂在小環(huán)那兒,舒適卻在多鶴這里。工人新村有幾十幢一模一樣的紅磚平房,都是匆匆忙忙新蓋的,每二三十棟房有一個(gè)居民委員會(huì)满败。在居委會(huì)那里,多鶴是張儉的啞巴小姨子,總是跟在她能說愛鬧的大姐朱小環(huán)身后,上街買菜,下鐵道拾煤渣,她大姐和熟人在路上遇見,打一句諢就交 錯(cuò)過去,她在后面總是替她補(bǔ)一個(gè)鞠躬窘奏。
其實(shí)多鶴已經(jīng)能夠用中國話講簡單的句子,只是聽上去古里古怪。比如她此刻問張儉:“是你不快樂?”乍一聽不對(duì)頭,細(xì)想又沒大錯(cuò)葫录。
張儉“嗯”了一聲,搖搖頭着裹。把這么個(gè)女人扔出去,她活得了活不了
她把小環(huán)織了一半的毛衣拿過來織。小環(huán)興頭上會(huì)從張儉發(fā)的線手套上拆紗線,染了以后,起出孔雀花米同、麥穗花各種針法,給丫頭織毛衣骇扇。不過她興頭過去也快,毛衣總是織了一半由多鶴完成。問她針法怎么織她都懶得教,多鶴只好自己琢磨面粮。
他們就這一間屋,外間是用油毛氈和碎磚搭出去的棚子少孝。家家戶戶門外都有這么一個(gè)自搭的棚子,只是式樣、材料熬苍、大小一家一個(gè)樣稍走。兩張大木床 上橫放六塊木板,每塊都一尺多寬、三米多長柴底。丫頭的枕頭最靠南,中間是張儉的,多鶴和小環(huán)一個(gè)睡他左邊,一個(gè)睡他右邊,還是一鋪大炕的睡法婿脸。幾年前剛搬進(jìn)這里,張儉說把一間大屋隔成兩間,小環(huán)惡心他,說夜里辦那點(diǎn)事也至于用墻遮著!小環(huán)嘴巴能殺人,但做人還是有氣度的。夜里偶爾被張儉和多鶴弄醒,她只是翻個(gè)身,讓他們輕點(diǎn),還有孩子睡在同一個(gè)炕上柄驻。
多鶴生兒子是小環(huán)做的接生狐树。多鶴坐月子也是小環(huán)的看護(hù)。她管兒子叫“二孩”,不看僧面看佛面,對(duì)多鶴也親熱許多鸿脓。兒子滿月不久死了,她讓多鶴趕緊再生一個(gè),再生一個(gè)小“二孩”才能把全家每個(gè)人心上那個(gè)血洞給堵上抑钟。不然一個(gè)多月大的小二孩一走,每人心上都缺了塊肉。
從那以后,張儉鉆到小環(huán)被子下的時(shí)候,她都把他轟出去:他有富余種子別往她這不出苗的地上撒,撂下多鶴那塊肥田正荒著野哭。小二孩死了一年多了,多鶴那塊肥田仍然不見起色在塔。張儉看著坐在桌子那一面的多鶴想,現(xiàn)在有了哥哥的遺孤,張家的香火有人傳接了。
多鶴,多鶴,真的是多余了拨黔。
“二孩蛔溃。”多鶴突然說蓉驹。她還是把他叫成“二河”城榛。
他的駱駝眼睛從半閉變成半睜。
她的目光收回去,在心里看著他半閉的駱駝眼不經(jīng)意地睜開态兴。她頭一眼看到他,是隔了一層淡褐色霧靄——裝著她的麻袋給外面的雪天一襯,就成了罩住她的淡褐色霧靄狠持。她給擱在臺(tái)子上面,他是從霧靄里向她走來的。她蜷縮在麻袋里,只看了他一眼,然后她閉上眼睛,臉幾乎藏在自己肩膀下,如同即將挨宰的雞瞻润。她把剛剛看到的他放在腦子里,一遍遍地重新看喘垂。他個(gè)子高大是沒錯(cuò)的,但她看不見他的臉,不知他是否像其他大個(gè)子人那樣笨拙,或者比例不得當(dāng)甜刻。麻袋被他拎了起來,拎著她去哪里宰?她蜷縮麻木的腿和凍僵的身體懸起,隨著他的步伐,不時(shí)在他小腿上碰一下。每磕碰一下,她就惡心地縮成更小的一團(tuán) 正勒。疼痛開始蘇醒,成了無數(shù)細(xì)小的毛刺,從她的腳底得院、腳趾尖、手指尖章贞、指甲縫往她的臂膀和腿里鉆祥绞。他拎著她,從烏黑的一大片腳和烏黑的一大片身影、笑聲中走過,一面慢吞吞回敬著某人的玩笑鸭限。她覺得一大片腳隨時(shí)會(huì)上來,她轉(zhuǎn)眼間就會(huì)給踏進(jìn)雪里蜕径。這時(shí)聽到一個(gè)老了的女聲開了口,然后是一個(gè)老了的男聲。牲口的氣味從麻袋的細(xì)縫透進(jìn)來,不久她給擱在了一塊平板上败京。是車板兜喻。堆糞土一樣堆在那里。牲口在鞭子催促下跑上了路,越跑越快,她這堆糞土就被越暾越緊實(shí)赡麦。一只手不斷上來,在她身上輕輕拍打,雪花被那只手撣了下去朴皆。那只手老了,伸不直,掌心很軟。掌心每拍打她一下,她就往車后面縮一縮……車進(jìn)了一座院子,從淺褐色的霧靄里,她看見院子的角落:一面院墻上貼著—個(gè)個(gè)黑色的牛糞餅泛粹。又是那個(gè)大個(gè)子男子把她拎起來,拎進(jìn)一扇門……解開的麻袋從她周圍褪下,她看見了他,也只是飛快的一眼遂铡。然后她才在心里慢慢來看她飛快看見的:他像一匹大牲口,那對(duì)眼睛多么像勞累的騾子,或者駱駝。大牲口的手指離她真近,他要想碰她,試試,她的牙可是不錯(cuò)戚扳。
她想,那時(shí)她幸虧沒咬他忧便。
“懷孕了我族吻∶苯瑁”多鶴說。她的句子只有他們家三個(gè)人聽著不別扭超歌。
“噢砍艾。”張儉說,眼睛大大地睜開了巍举。真是塊好田,旱澇保收
當(dāng)晚小環(huán)帶著丫頭回來,一聽這消息扭身又出去了,一邊小跑一邊說她打酒去脆荷。晚飯時(shí)三人都喝得滿頭汗,小環(huán)還用筷子頭蘸了酒不斷點(diǎn)在丫頭舌尖上,丫頭的臉皺成一團(tuán) ,她就仰面大笑。
“這回多鶴肚子再大起來,鄰居可要起疑心了:怎么又沒見小姨子的男人來,小姨子就大起肚子了?”小環(huán)說懊悯。
張儉問她是否有打算,她一埋臉,腮上的酒窩深成了一個(gè)洞蜓谋。她說這還不好打算?把多鶴關(guān)家里,她腰里掖個(gè)枕頭到處逛。多鶴呆呆地看著桌面炭分。
“想什么呢?”小環(huán)問她,“又想跑?”她轉(zhuǎn)臉對(duì)張儉,指著多鶴,“她想跑!”
張儉看小環(huán)一眼桃焕。她三十歲了(還是按她瞞過的歲數(shù)),還是沒正形。他說她的戲法不行捧毛。一排房子就一個(gè)廁所,恨不能一個(gè)坑幾個(gè)人,難道她揣著枕頭去上廁所?難道多鶴不出門上廁所?小環(huán)說這點(diǎn)尿還把活人憋死了?有錢人家誰上廁所?都在自家坐便盆观堂。張儉還是叫她別扯了让网。
“要不我陪多鶴回安平鎮(zhèn)去,把孩子生那兒∈郏”小環(huán)說溃睹。
多鶴眼睛又亮閃閃了,看看張儉,又看看小環(huán)。張儉這回不讓小環(huán)“別扯了”胰坟。他默默抽了兩口煙,跟自己輕輕點(diǎn)一下頭因篇。
“咱家離鎮(zhèn)子遠(yuǎn)哪!”小環(huán)說,“吃的東西也多,雞仔兒多新鮮,面也是新面!”
張儉站起身:“別扯了,睡覺”屎幔”
小環(huán)繞在他左右,說他一到打主意拿主意時(shí)屁用也沒有,回回叫她“別扯了”,可回回都是她的主意行得通惜犀。他這么大的個(gè)子,原來全是聽他那笑面虎老娘的。張儉隨便她啰嗦,伸開兩臂長長地打了個(gè)哈欠狠裹。多鶴和丫頭收拾桌子,說笑哼唱,成了一對(duì)日本母女,小環(huán)鬧脾氣她們一點(diǎn)都不難受虽界。
小環(huán)問張儉那他剛才點(diǎn)什么頭。張儉說他什么時(shí)候點(diǎn)過頭?抽煙抽得好好的,就點(diǎn)了點(diǎn)頭!那好,他以后不點(diǎn)頭了涛菠。張儉只想把小環(huán)的思路馬上掐斷,他不想把不成型的主意拿出來莉御。
張儉一旦拿出主意來就沒商量了。第二天他進(jìn)了家門俗冻。多鶴上來給他解鞋帶,他叫她等等,他得先把事說了:他們下月搬家礁叔。小環(huán)問,搬哪兒去?搬得遠(yuǎn)了。比哈爾濱還遠(yuǎn)?遠(yuǎn)迄薄。到底是哪兒?工段里沒一個(gè)人清楚它到底是哪兒,就告訴說是長江 南邊一個(gè)城市琅关。去那兒干嗎?工廠有四分之一的工人都得去那兒。
多鶴跪下,給張儉解開翻毛皮鞋的鞋帶讥蔽。長江 南邊?她在心里重復(fù)著這四個(gè)字涣易。在多鶴為張儉脫下鞋子,換上一雙干爽的雪白棉布襪的時(shí)間里,小環(huán)和張儉的問答還在繼續(xù),一個(gè)說她不去,另一個(gè)說由不得她。為啥非去不可?因?yàn)樗貌蝗菀撞派暾?qǐng)到的冶伞。
小環(huán)頭一次感到害怕新症。去長江 南邊?連長江 她這輩子都沒想過要去看一眼!小環(huán)上過六年小學(xué),但對(duì)地理一點(diǎn)也不通。她的世界中心是她土生土長的朱家屯,安平鎮(zhèn)已經(jīng)是外地响禽。嫁到安平鎮(zhèn)最讓她寬心的是它離朱家屯只有四十里,“活不了啦”徒爹、“不過了”也不過只需要跑四十里回朱家屯。現(xiàn)在要去長江 南邊,長江 和朱家屯之間還有多少道江 多少條河
夜里小環(huán)躺在炕上,想象不出不往朱家屯跑的日子是什么日子芋类÷⌒幔活不了也得活,再?zèng)]有爹、媽侯繁、哥胖喳、奶、嫂子聽她說“不過了”巫击。她感覺一只手伸進(jìn)她的被窩,準(zhǔn)準(zhǔn)地摸住了她的手禀晓。她的手乏乏的,一點(diǎn)性子也沒了精续。那只手把她的手拖過去,放在那副說話不愛動(dòng)的嘴唇上。那副嘴唇有些歲數(shù)了,不像它們剛親她時(shí)那樣肉乎了,全是干巴巴的褶子粹懒。那嘴唇啟開,把她的手指尖含進(jìn)去重付。
過了一刻,他把小環(huán)的胳膊也拖進(jìn)他被窩,接下去。是小環(huán)整個(gè)身子凫乖。他就那么抱著她确垫。他知道她是沒見過世面的土窩子里的嬌閨女,他也知道她有多怕,怕什么。
小環(huán)還是有長進(jìn)的帽芽。她長到三十歲至少明白有些事鬧也白鬧,比如她男人拿了大主意的事:去南方删掀。