一骚烧。
我娘親叫我阿月,我喜歡聽我娘叫我的名字嫌吠。
她是個(gè)普通的農(nóng)家村婦止潘,頭發(fā)簡(jiǎn)單地綰成一個(gè)髻,我記憶中的娘親辫诅,常常會(huì)染上庖廚的塵火味凭戴。她忙著給我們布菜時(shí),大哥和爹爹相互交談著來(lái)到桌前炕矮,這時(shí)候娘親會(huì)叫我么夫,我想那時(shí)候她大約生了氣,因?yàn)槲铱傁矚g這樣同她玩鬧肤视。
“阿月档痪,阿月⌒匣”母親的聲音帶了氣性腐螟,我連忙裝乖賣巧地跑回來(lái),躲在大哥身后困后。大哥的目光一向溫和乐纸,他目帶微笑說(shuō):“小妹當(dāng)真是少年心性∫∮瑁”
大嫂安靜地立在一旁汽绢,嗔怪地對(duì)大哥道:“小妹如今也算不得年幼,左不過(guò)就留她這兩年的光景了侧戴。夫君和母親都這么寵她宁昭,小妹又是個(gè)才貌雙絕的丫頭跌宛,不知將來(lái)會(huì)許給什么人家呢?”
娘親的聲音輕輕傳來(lái)积仗,“阿月長(zhǎng)的不賴疆拘,可性子總也不收著點(diǎn)兒,鄉(xiāng)鄰們也都傳遍了寂曹。你呀入问,再這般胡來(lái),將來(lái)小心沒(méi)人要你稀颁,要去遠(yuǎn)嫁呢¢故颍”
大嫂看母親興致正高匾灶,隨口接了一句道:“小妹實(shí)非凡品,怎能埋沒(méi)在鄉(xiāng)野地方租漂。說(shuō)不準(zhǔn)阶女,將來(lái)小妹能嫁到長(zhǎng)安去呢×ㄖ危”爹娘和大哥都笑作一團(tuán)秃踩,我也同她們一起笑著。我知道业筏,雖然娘親和大嫂常愛(ài)同我開玩笑憔杨,但我若有朝一日真要遠(yuǎn)嫁,大概首先要將我搶回來(lái)的就是我的娘親蒜胖。
我指著庭前的月色消别,“爹娘,你們看台谢,今晚月色真美寻狂。”那時(shí)候我讀了些書朋沮,卻找不到什么話來(lái)形容那晚的月色蛇券。但是我知道,它很美很漂亮樊拓,心里充滿了自豪的感覺(jué)纠亚,那是我們秭歸的月色。
那時(shí)候我們都是普通人家的孩子骑脱,不明白人生起起落落都是和【命途】相關(guān)的菜枷。我不知道將來(lái)嫁的比長(zhǎng)安更遠(yuǎn),不知道有些命運(yùn)是不能抵抗的叁丧,也不知道我再也見(jiàn)不到秭歸的月色啤誊。
后來(lái)再?zèng)]有“阿月”這號(hào)人物了岳瞭,我成了漢家的一個(gè)傳奇∥们拢皇帝為我殺了畫師瞳筏,改了年號(hào),我叫王昭君牡昆。
嫁過(guò)來(lái)的第一年姚炕,塞外的風(fēng)雪打在我臉上,陪嫁的宮婢為我緊了緊斗篷丢烘。她們說(shuō)“胭脂柱宦,請(qǐng)回帳休息〔ネ”我真羨慕她們掸刊,永巷的”姑娘“,途中的“公主”和匈奴的“胭脂”赢乓,這種轉(zhuǎn)變?cè)谒齻兛谥袑こ35乇阏f(shuō)了忧侧,但我卻忘不掉,忘不掉我是秭歸的女兒牌芋,忘不掉幼時(shí)跑過(guò)的每一寸土地蚓炬,忘不掉我浣衣的那處井水。
二躺屁。
匈奴王室有位貴女肯夏,不過(guò)十四五歲,一股股發(fā)辮正是飽滿的模樣楼咳,整個(gè)人散發(fā)著陽(yáng)光的味道熄捍。我同陪嫁的宮婢都很喜歡她。
“姐姐長(zhǎng)的真好看母怜,漢朝人都像您這么好看么余耽?”
我笑道:“漢朝與匈奴無(wú)甚區(qū)別,有人長(zhǎng)的美艷動(dòng)人苹熏,自然也有平庸之輩碟贾。其實(shí)妹妹的容貌也不差,在匈奴是美人轨域,到了漢朝也一定是美人袱耽。”
“漢朝皇帝住的也是氈帳嗎干发?”
我說(shuō):“漢朝皇帝不住氈帳朱巨,他住在未央宮里⊥鞒ぃ”
“什么叫未央冀续?”
我說(shuō):“就是沒(méi)有結(jié)束的意思琼讽。”
年輕的貴女突然興奮起來(lái)洪唐,“胭脂姐姐钻蹬,你也在未央宮住過(guò)對(duì)不對(duì)?你給我講講凭需∥是罚”
我知曉自己的笑容定然不錯(cuò),但我心下著實(shí)一驚粒蜈,“我住的地方顺献,叫掖庭】莶溃”
年輕的貴女以為我是真公主滚澜,從小在繁華的宮室里長(zhǎng)大。但我不是嫁怀,我來(lái)到長(zhǎng)安也不過(guò)堪堪三四年。那三四年借浊,著實(shí)算我一生中最悲涼的色彩塘淑。永巷、掖庭蚂斤,我在那里唯一的使命是等待存捺。等待最磨人的,是無(wú)期和絕望曙蒸。
掖庭里有位白頭的宮女模樣的長(zhǎng)者捌治,她常常一個(gè)人在外面曬太陽(yáng),她對(duì)我講:“掖庭里的女人纽窟,來(lái)來(lái)去去肖油。大家都一樣,等著梳妝臂港,等著被皇上召幸森枪,等著受寵,等著懷胎受封审孽,等著死县袱。”
我抱歉地對(duì)她笑笑佑力,她淡然一笑式散,“年輕的丫頭,你不懂打颤”┲簦”
我尋個(gè)借口告辭漓滔,她突然開口道:“丫頭,路還遠(yuǎn)著呢揍移〈魏停”
可是后來(lái)我便懂了,掖庭里的小小一間房那伐,遠(yuǎn)離宣室踏施,后宮一隅。有的時(shí)候連日光都進(jìn)不來(lái)罕邀,人就像太液池里的殘荷一般畅形,日漸枯萎。內(nèi)侍恃強(qiáng)凌弱诉探,宮人拜高踩低日熬,畫師私下謀利,這些都讓人無(wú)法忍受肾胯∈可真正擊垮自己的,卻是掖庭令口中的“萬(wàn)千恩寵”敬肚,那是個(gè)永遠(yuǎn)也達(dá)不到的臆想毕荐,日復(fù)一日地裝扮,日復(fù)一日的枯等艳馒,日復(fù)一日的絕望憎亚,日復(fù)一日的沉郁。
那時(shí)候弄慰,我以為我要老死在皇宮深處第美。
君王閑來(lái)踏永巷,賤妾驚起梳華發(fā)陆爽。這樣的日子什往,我過(guò)不下去。
于是我只能選擇了一條最崎嶇難行的路慌闭,掙脫出這個(gè)吃人的牢籠恶守。塞外苦寒,風(fēng)沙遍地贡必。但我喜歡這兒的風(fēng)光兔港,我喜歡廣袤的草原,喜歡單于看我的眼神仔拟,喜歡這里年邁的婆婆衫樊,喜歡這里無(wú)憂無(wú)慮的姑娘。我喜歡自由,我喜歡自由自在的感覺(jué)科侈。這是掖庭給不了我的载佳,但我依舊想念秭歸,想念爹娘和兄嫂臀栈,這也是匈奴王庭給不了我的蔫慧。
我看著匈奴貴女的雙眸,平和地說(shuō):“掖庭……掖庭滿載喜怒哀樂(lè)权薯」枚悖”
三。
我一生中經(jīng)歷過(guò)三位君王的大喪盟蚣。
兩位是我的先后兩位夫君黍析,另一位是我名義上的父親漢元帝。巧合的是屎开,他原本也該是我的夫君阐枣。
我這些年經(jīng)過(guò)了些許風(fēng)霜,但容顏未曾大改奄抽,此刻卻覺(jué)得自己行將就木吨岭。塞外的雪下得很大糯累,我深一腳淺一腳地往前走瓢剿,可卻怎么也走不到頭常熙。想起那日決絕應(yīng)征召,想起那日孤身別家國(guó)第晰,想起那日撫琴和春雪,想起那日遠(yuǎn)眺念雙親彬祖。
我想:從此后茁瘦,連著我的兒女們,大約真是孤家寡人了储笑。
我近乎一頭要栽下去甜熔,“公主!”耳邊傳來(lái)的悲愴讓我靈臺(tái)清明起來(lái)突倍,多年未曾有人管我叫公主了腔稀。
伴嫁的宮婢去了大半,有的隨便嫁了人羽历,有的熬不過(guò)塞外苦寒生生去了焊虏,幸存下來(lái)的老宮婢看穿了我,她道:“咱們本就是來(lái)自異鄉(xiāng)秕磷,漂泊無(wú)著诵闭。”
我深以為然。
四疏尿。
年少時(shí)瘟芝,我聽著屈原的故事長(zhǎng)大。我知道我的故鄉(xiāng)褥琐,也是屈大夫的故鄉(xiāng)锌俱。
我在水井旁浣衣汲水時(shí),常常會(huì)想起這位作古多年的同鄉(xiāng)敌呈。他心內(nèi)必然很難過(guò)贸宏,生于此長(zhǎng)于此,最后卻回不來(lái)驱富,楚國(guó)锚赤,楚國(guó)亦是早就不在了。端陽(yáng)時(shí)時(shí)祭他褐鸥,那一脈香煙线脚,也不知能否飄至汨羅江畔。
有人說(shuō)叫榕,秭歸的名字是姐姐盼著兄弟歸來(lái)浑侥,屈大夫的姐姐盼不到,我的兄弟也盼不到晰绎。
那個(gè)晚上寓落,我突然想起這些久遠(yuǎn)的往事,淚流滿面荞下。直到如今我才明白伶选,原來(lái)我和那位先賢,走的盡是同一條路尖昏⊙鏊埃可他是為了國(guó)家而死,我呢抽诉,我或許誰(shuí)也為不著陨簇,就那樣去了。
五迹淌。
行將就木河绽。行將就木。我有一種預(yù)感唉窃,我快要去了耙饰。
我知道匈奴人會(huì)為我蓋一座墳塋∥品荩可我有種奇怪的感覺(jué)榔幸,我死后會(huì)回到我心心念念的秭歸,回到我的故土。
那天晚上我真的回到了千里之外的故鄉(xiāng)削咆,我似乎看見(jiàn)了幼時(shí)的模樣牍疏。但她不是我,她的臉頰沒(méi)有那么光澤拨齐,皮膚也更暗一些鳞陨。我們長(zhǎng)得不像,但是我知道那就是我瞻惋,她浣衣的樣子厦滤,她進(jìn)餐的動(dòng)作,她撒嬌的樣子歼狼,就是她夜間笑著躺在床上掏导,懶怠的神色,都是我羽峰。我知她就是我趟咆。
后來(lái)她開始學(xué)女工,可惜幼時(shí)干活傷了手梅屉,她的繡工算不得上乘值纱。爹和娘常常談起,大嫂還是很喜歡她坯汤,總說(shuō)“阿月還小虐唠,不著急”之類的話。
隔壁農(nóng)家田伯伯的幼子過(guò)幾年也到弱冠惰聂,他種著他家那一畝三分地疆偿,和獵戶學(xué)了些本事,常帶著山上打來(lái)的小東西給阿月看搓幌。阿月咯咯咯地笑杆故,面色潮紅地說(shuō):“田家哥哥,阿月繡工可不好鼻种。”
那眉清目秀的男孩子爽朗地笑起來(lái)沙热。
后來(lái)阿月嫁了田家作婦叉钥,她懷了孕,生了孩子篙贸,身形有些豐滿投队,后來(lái)漸漸有了些許白發(fā)。阿月和她的丈夫互敬互愛(ài)爵川,白頭偕老敷鸦。
阿月常常笑著,這莫名讓我有些疑惑自己的判斷。我記得我及笄后并不是那么愛(ài)笑的扒披,阿月一直這么笑著值依,笑到她的一雙兒女都有了兒女,笑到兩鬢斑白碟案,她還是那樣笑著愿险。
我想:阿月必是笑著走的,我也不能流淚价说。
但是辆亏,在夢(mèng)中,我依然感覺(jué)到鳖目,幸福地流下了眼淚扮叨。
八。
那一年领迈,漢元帝正是壯年彻磁,初入漢宮。日光正好惦费,我正韶華兵迅。一個(gè)人躲在永巷的屋子里,聽人說(shuō)了西漢武帝時(shí)細(xì)君公主留下的悲聲薪贫。
【吾家嫁我兮天一方恍箭,遠(yuǎn)托異國(guó)兮烏孫王。
???穹廬為室兮旃為墻瞧省,以肉為食兮酪為漿扯夭。
?? 居常土思兮心內(nèi)傷,愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)】
隔壁屋子的姑娘們吃吃一笑鞍匾,“哪有這么傻的人喲交洗!
”