胡馬依北風(fēng)，越鳥朝南枝拔创。

風(fēng)一更利诺，雪一更，歲月是一幀逐漸失去光彩的景致剩燥；涼云暮葉慢逾，憑人在靜默中觀望；自己終究也成了風(fēng)景灭红。

從城市的睡眠中蘇醒過來侣滩，在記憶的麥田漫步。草木葳蕤比伏，郁郁蔥蔥胜卤。頭發(fā)在風(fēng)中飛揚(yáng)，像是相互交織的手指撥動著透明的琴弦赁项。

歲月默于此葛躏，陳舊而斑駁澈段，心不知覺衰老了好一陣。

我想到那并不遙遠(yuǎn)的昨天舰攒。并因此熱淚盈眶败富。

――我將很多個無法重疊的過去稱之為昨天。

很多個夜晚摩窃，我在屋內(nèi)兽叮，抱著夜神，徘徊于天臺猾愿。夜神鹦聪，它是一只頗通人性的波斯貓，有著藍(lán)色的瞳孔蒂秘，像湖水的顏色泽本。

漫天星辰閃爍，夜晚漫漫冗長姻僧，歸于靜寂规丽。像是一個人，做著一場不會結(jié)束的夢撇贺。

夜晚的街巷空空蕩蕩赌莺，燈光搖曳，河面平靜無瀾松嘶。我聽到有人喚我艘狭，四下卻無人可尋，只有街邊的紙屑隨風(fēng)揚(yáng)起喘蟆，驟然又飄落缓升；俯下身發(fā)現(xiàn)夜神伸出它溫?zé)岬纳囝^鼓鲁，緩慢地舔舐著我的胳膊蕴轨。

我抱著夜神，高高地坐在天臺骇吭，腳不小心踢落一塊磚瓦橙弱，掉落在地面，在寂靜的深夜傳來劇烈的聲響燥狰，于是我聽到樓下夜貓的嚎叫棘脐。夜神的神色緊張而謹(jǐn)慎起來，環(huán)視著周遭龙致，我撫摸著它的額頭蛀缝，風(fēng)吹起我的頭發(fā)，與那年的記憶在耳邊廝磨目代。

成長的歲月屈梁，因了那塵封又重翻的記憶嗤练，才感慨良多。

不知呆坐多久在讶，樓下的客廳傳來聲響煞抬，我低頭望，看到母親穿著睡衣急匆匆朝廁所跑去构哺，爾后聽到水聲呼呼作響革答。

母親臉上敷著面膜，我便知道她又失眠曙强。每當(dāng)她失眠的時候残拐，就會在深夜起來敷面膜。這樣的一個習(xí)慣碟嘴，自從父親離開后蹦骑，就已經(jīng)形成了。

母親她辛苦又忙碌臀防，頭上的白發(fā)與日俱增眠菇，卻又不得不每天忙于工作。每當(dāng)看到母親那雙疲憊無神的眼睛袱衷，我就會回想到五年前父親決然離去時毫不猶豫的面孔捎废。

我恨他，但是我不敢說致燥。母親曾告訴我登疗，“十安，就算你的爸爸離開了嫌蚤，他也是最愛你的辐益。這一點無可置疑⊥阎ǎ”母親深愛著父親智政，我也因此從不在母親面前提起父親。

父親離開的那一年箱蝠，我十二歲续捂。父親去了遙遠(yuǎn)的北方。正如《月亮與六便士》中所寫“ 他動身到天涯海角去尋找一個新世界宦搬，大海在凜冽的北風(fēng)中一片灰蒙蒙牙瓢，白沫四濺，他茫然地盯視著逐漸消失间校，再也無法重現(xiàn)的法國海岸矾克。”而在我心中憔足，但凡父親離開以后胁附，無論多遠(yuǎn)的距離差购，都是天涯海角之隔。

彼時的我們居住在小鎮(zhèn)的西北方向汉嗽，每天望盡遠(yuǎn)山青黛欲逃，看日升日落。

父親離開了家的時候饼暑，家中已負(fù)債累累稳析，母親不堪重負(fù)，賣掉了我們唯一的居所弓叛。我曾擔(dān)心我們會因此顛沛流離彰居，像電影情節(jié)中無家可歸的乞丐，像孤魂野鬼一般游離在大街小巷撰筷。

外婆收留了媽媽和我陈惰，盡管她當(dāng)初對于母親的婚事持以反對意見，但最終還是坳不過倔強(qiáng)的母親毕籽。媽媽有著強(qiáng)硬的性子抬闯，可現(xiàn)實使她不得不低頭。她對我說关筒，這一點溶握，我和她，很像蒸播。

外婆一直以來都對父親百般不滿睡榆，在她眼中，父親是那種沒有大本事袍榆，無所事事的人胀屿。父親離去，她更加惱怒自己當(dāng)初的妥協(xié)包雀，整日在母親面前提起不爭氣的父親宿崭。母親以淚洗面，我看在眼里馏艾，心中卻如同刀絞般痛楚而無奈劳曹。

很多個難眠的深夜，每當(dāng)我安靜下來琅摩，總會想起遠(yuǎn)去的父親，想起那年他離開的背影锭硼，和天邊飛過的幾只孤鳥房资。

清晨我眺望窗外，這座在霧靄中沉睡的小鎮(zhèn)檀头，被安寧籠罩遮掩轰异。我看到弄巷中走出的中年婦女岖沛，她身材豐腴，皮膚黝黑搭独，手捧著盆子婴削，去河邊的清水中洗衣物。河水清澈見底牙肝，我常常手握紙船唉俗，佇立在岸邊，看遠(yuǎn)方夕陽沉墜配椭。

老一輩的人說虫溜，當(dāng)你想念一個故人時，你把所有的想念都寫在紙船上股缸，放于河水中漂流衡楞，它就會帶著你綿綿不斷的想念去尋找那個故人。

夜晚臺燈下敦姻，我感到自己像一根微茫的羽毛瘾境，低落進(jìn)塵埃中，開出一朵卑微的花镰惦。

母親輕輕推開我的房門寄雀，把一瓶溫?zé)岬哪糖那牡胤旁跁狼埃粗以上祝抗鉄o限溫柔盒犹。母親沒有像往常離開，她靜坐在我的床畔眨业，關(guān)懷備至地問我急膀，十安，你怎么了龄捡。

話一至此卓嫂，我的眼淚便奪眶而出。母親是了解我的脾性的聘殖。所以她常常不來打擾我的私人世界晨雳。有時候的追問，也會使我們彼此都感到無所適從奸腺，緊接著便是長久的沉默不言餐禁。這一次，也毫不例外突照。良久后帮非，我對她說，媽媽，我想童年的時候了末盔。我好想再聽一次你唱的《送別》筑舅。

“長亭外，古道邊陨舱，芳草碧連天翠拣。晚風(fēng)扶柳笛聲殘，夕陽山外山游盲∥竽梗”

那一晚我和母親都哭了，我們的眼淚都像是藏了好久背桐，終于蓄勢而出优烧。

時隔多年，再次聽母親吟唱链峭，嘴邊的歌謠依然如兒時婉轉(zhuǎn)動聽畦娄；往事一遍一遍縈繞在心間，像舊搪瓷杯上被遺忘的茶垢弊仪。

我想熙卡，對于往事的逝去，對于父親的離去励饵，母親的憂傷應(yīng)如平靜流淌的河面那般不動聲色驳癌，悠長而恒久；而我的憂傷則是脫韁的野馬役听，耐不住眼下的寂寥與苦澀颓鲜，肆意地奔騰。

母親的面容在逐漸老去典予，看著她日益憔悴的臉龐甜滨，布滿血絲的眼眶，我腦海中又在擔(dān)憂著同一件事情――母親會離開我么瘤袖？

每一個人都會經(jīng)歷生老病死衣摩，我們一生都在看盡生離死別。我已經(jīng)經(jīng)歷了“生離”的痛楚捂敌，卻不忍再去面對今后某一天的“死別”艾扮。

外婆曾勸告母親，說她的一生還長占婉，不能這樣孤家寡人一輩子泡嘴。母親亦有過動容，但也未曾答應(yīng)锐涯。

外婆病危那天磕诊，母親守在外婆的窗前，雙手緊緊握著外婆的手纹腌，外婆微微地睜開眼睛霎终，翕動的嘴唇發(fā)出口齒不清的聲音“十……安”。

母親聽到外婆喚我升薯，立即把我從臥室喊了過來莱褒，我的眼睛已經(jīng)哭得紅腫，我害怕看到此時的外婆涎劈，更怕她看到此時痛哭的我广凸。

外婆緊握我的手，淚水從眼眶中緩緩落下蛛枚，她對我說谅海，清禾，照顧好你的媽媽蹦浦。

外婆去世后扭吁，家中像森林般寂靜，母親守在外婆的臥室盲镶，蜷縮在外婆的床頭侥袜；窗外夜幕下的殘月，透過虛掩的窗簾溉贿，打在母親臉上一束幽冷的光枫吧。我推開門，看到母親瘦弱的背影宇色，內(nèi)心的情緒如波瀾起伏般不安而恐慌九杂。

我又一次目睹親人的離去，不同以往宣蠕，這是永恒的告別例隆，一次不會再重逢的永決。

那段時間植影，我和母親之間的話語寥寥裳擎，每日放學(xué)回家后我總是安靜地走進(jìn)房間，母親下班后低頭沉默地做著她的事情思币。

冬天來臨鹿响，母親患了重感冒，臥病在床谷饿。放學(xué)后我去藥店給母親抓藥惶我，回家時的路上遇到幾個學(xué)校的不良少年。我從他們之間穿過博投，看到他們對我鄙夷的目光绸贡，囂張的神態(tài)。聽到他們在我背后的議論。

回到家中我將藥包放在母親的臥室听怕，母親在熟睡捧挺，臉朝向窗臺，冬日的旭陽透進(jìn)一縷陽光尿瞭，照在母親的臉上闽烙，使她本就干皺的臉龐看起來毫無血色。我背對著母親声搁，坐在床頭邊黑竞，心底的失落如河流般暗暗涌動。我聽到她顫動的呼吸疏旨。

此后的一個月內(nèi)很魂，母親一直在服用苦澀的中藥。每每入口的瞬間檐涝，母親面露痛苦遏匆，捏著鼻子大口大口地飲下去。

母親重感冒的夜晚骤铃，時不時從噩夢中驚醒拉岁。我在隔房挑燈夜戰(zhàn)，總能聽到母親在睡夢中喚著外婆惰爬，然后驚醒喊暖。

那是她最難度過的一段時間。

后來冬日漸遠(yuǎn)撕瞧，母親從傷心中過渡出來陵叽，終不再因思念天國的外婆而難過痛哭。

她也漸漸不再提起父親丛版，不再提那些往事巩掺。

有一次周末，天空降下綿密細(xì)雨页畦，繼而轉(zhuǎn)大胖替，我在家中的客廳，不安地望著窗外的大雨豫缨。心中擔(dān)心著母親独令。

我惦著一把傘推門而出，轉(zhuǎn)眼從街尾拐角處走來兩個撐著傘手拉手的人好芭。霧靄中視線也變得模糊不清燃箭。直到他們走近了，我才目光發(fā)覺舍败，那是母親招狸。她旁邊那個男人的面孔敬拓，著實陌生。

母親看到佇立在家門前雨中的我裙戏，眼神略有惶恐乘凸，松開了旁邊那個男人的手。

那男人注意到母親的神色挽懦，轉(zhuǎn)頭看向我翰意，露著笑容木人⌒攀粒可我覺得是那樣的陌生，又冰冷醒第。

后來母親開始和那個男人交往渔嚷，黃昏，母親下班之后稠曼，把他帶到家中形病。每次那個男人來的時候，手中總提著幾袋零食霞幅，走進(jìn)我的屋內(nèi)漠吻，悄悄的放在我的書桌上；我躺在床上假裝入睡司恳，他轉(zhuǎn)身走了以后途乃，我就匆匆下床，推開窗子扔傅，將那幾袋子零食投擲到一樓的垃圾箱內(nèi)耍共。

繼而躺在床上，幻想出某一部電影情節(jié)中的畫面：女孩的父親去世了猎塞，她與母親孤苦伶仃试读，相依為命，直到有一天荠耽，母親少年時的初愛出現(xiàn)钩骇，打破了他們平靜的生活。女孩常常躲在臥室铝量，她厭惡那個男人倘屹，心中生出悔恨，后來自殺了……

我厭惡那個男人款违，母親也使我感到親情的冰冷唐瀑。我開始漫無止境地想起外婆，想到父親插爹，想起兒時在故鄉(xiāng)草長鶯飛的歲月哄辣。

后來母親告訴我请梢，那個男人是母親班上的同事，和妻子在六年前離婚力穗，沒有孩子毅弧。一直以來待母親真心而誠懇，母親確實被他打動当窗。

母親將這些有關(guān)那個男人的信息告述我的時候够坐，我想起父親那模糊的面孔。于是我問母親崖面，母親元咙，你這樣對得起父親嗎？

母親忽然間對我厲聲呵斥巫员。她說庶香，你懂什么。然后在我的臉上留下了一記重重的耳光简识。

在我十幾年的記憶之中赶掖，那是母親第一次動手打我。我摸著滾燙的臉七扰，眼淚奪眶而出奢赂。哐當(dāng)一聲，猛地將臥室的門關(guān)上颈走，將母親與我隔絕膳灶。

我躲在房間，蜷縮著身體鉆進(jìn)被窩疫鹊，努力不讓自己再幻想什么袖瞻。我不知道自己犯了什么錯，我的眼淚流下來拆吆，像卸閘的水聋迎，床單濕了一大片，枕頭濕了枣耀，被子也濕了霉晕。

母親在客廳泣不成聲，我推開房門捞奕，摸著紅腫的眼睛牺堰，對母親說，“你口口聲聲說愛著父親颅围，但是你心里從來沒有父親伟葫。如果你還愛他，那就不會和那個男人來往院促！”

那也是我第一次以這樣的語氣對母親講話筏养。

母親沉默著斧抱，半天也都沒有說話。漆黑的房間內(nèi)渐溶，我們彼此僵著辉浦，像不久前那次沉默。只是茎辐，我開始恨母親宪郊，恨她的無情，恨她對父親的背叛拖陆。

母親無助地擦了淚弛槐，滿臉疲倦地望著我，目光中只有徒增的茫然與失落慕蔚。

我聽到她嘴邊的呢喃丐黄，那也是我今生聽到的母親的最后一句話。

是不是只有我死了孔飒，你才會滿意。

我以為母親是懷著深深的自責(zé)去她的臥室睡眠艰争，可第二日醒來坏瞄，我去母親的房間喊她，卻發(fā)現(xiàn)無論如何也叫不醒她甩卓。我晃動她的胳膊鸠匀，卻發(fā)現(xiàn)，她的身體早已冰涼逾柿。

在她的床柜上缀棍，有幾粒小小的藥丸。我清楚地看到机错，那是一盒散落了的安眠藥爬范。

我站在床前，一瞬間痛哭失聲弱匪。我的腦海突然回放著母親昨晚的那句話青瀑。

是不是只有我死了，你才會滿意萧诫。

是不是只有我死了斥难，你才會滿意。

像是悲傷絕望的隱喻帘饶，在無限迷茫不堪中墜落進(jìn)深不可測的深淵哑诊。

母親出殯那天，天空下起蒙蒙細(xì)雨及刻，我仰起頭望天邊的烏云镀裤，雨水順著我的臉頰穷当，與淚水一齊留下。身邊的親人們面無表情地目送著棺材被埋進(jìn)土中淹禾，那個深愛母親的男人始終沒有出現(xiàn)馁菜。我不能分辨他們臉上的液體是淚水還是雨水，我心中的悲傷铃岔，比我失去父親時有著更難以言喻的痛苦汪疮。

我心中默默責(zé)怪母親，“這個世界如此灰冷毁习，可有我在你身旁智嚷，你為什么還是把這個世界說不要就不要了》那遥”

也許于母親而言盏道，這是一種莫大的解脫與救贖，母親再也不用日日反復(fù)體嘗那些精神的痛苦载碌，她再也不會勞累猜嘱，再也不會在夜晚的床上一個人流淚很久，卻只有我一人知覺嫁艇。

親人們的不動聲色與冷漠朗伶，使我感到人生像是再度輪回。我面前是一條漫長的征途步咪，一旦重新開始论皆，就再也沒有歸期與終點。

我的一個姑母猾漫，她對我說要帶我去城市中開始新的生活点晴。她要我忘掉過去，忘掉那些不開心以及有著深深傷疤的年歲悯周。我跟隨她粒督，離開了這座千百年來寂靜始終的小鎮(zhèn)。

我知道人性的淡薄队橙，亦知道欲望與希望的誘惑坠陈。我活得像河流一般綿延而深情，靜靜穿過茫茫平野捐康，深深山谷仇矾，也穿過生命里那些漫無止境的孤獨(dú)與寒冷。

曾經(jīng)的我解总，亦反感過我的母親贮匕，厭惡過我的父親，可當(dāng)他們都離開了我的世界花枫，我才發(fā)覺刻盐，自己真的成了一個無家可歸的孤兒掏膏。那些精神與靈魂中的空蕩，再也不會被血濃于水的親情所深情款待敦锌。

一幀又一幀泛舊的灰色畫面馒疹，是歲沉浮往事的影集，收錄著那年匆然逝散的生死悲歡乙墙。我站在故鄉(xiāng)的黃土上颖变，凝望那坍塌的故居，和一群飛過天空的伶仃飛鳥听想。心中再也情緒的波瀾腥刹。

在離小鎮(zhèn)漸行漸遠(yuǎn)的車上，我往小鎮(zhèn)原野里望汉买，一路的暮色昏黃衔峰。車窗外一閃而逝的景致可能再也不會出現(xiàn)在我的生命。而母親蛙粘，永遠(yuǎn)地留在了一棵高大的槐樹下垫卤。

我踏上去往城市的路，我?guī)ё吡怂械南Ｍ樘猓粝铝斯陋?dú)與寒冷的那些年葫男，卻唯獨(dú)遺失了，無法彌補(bǔ)的踏志，來自母親的呵護(hù)麸粮。

那些曾責(zé)怪互不理解的往昔，在經(jīng)歷了生死離別后，我才恍悟己肮，原來再也沒有你們在我身邊，才是真正的不快樂菌瘪。

于故鄉(xiāng)须眷，我卻不是歸人，而是過客鸣剪。