我的房東叫穹哥哥牍。
比起點頭之交的室友，房東的事情更值得一談环鲤。我在房東帶我看房之前從沒見過他纯趋，只是偶爾聽一些認(rèn)識他的人稱呼他為“穹哥”。穹哥看起來三十歲左右冷离，身高中等吵冒、略顯結(jié)實的他，經(jīng)常隨隨便便地穿著紀(jì)念T恤與拖鞋西剥，這紀(jì)念T恤多半是來自某場活動的贈品痹栖。他的衣著與他戴著的那副斯文的眼鏡不太相襯：他看起來不像是一個房東安岂，更像是某個寫字樓的職員克滴。而他確實也是：一方面他在美國做會計字支，另一方面通過租房帶來額外收入鸯旁。
穹哥有房拂苹，在美國當(dāng)“包租公”鹃答，小日子過得著實不壞底靠。在美國囚灼，當(dāng)“包租公”樣樣事都要操心鳖眼。美國是各人自掃門前雪黑毅，自己的別墅，春天要剪樹钦讳，夏天要除草矿瘦，秋天要掃落葉枕面，冬天要鏟雪，七七八八的事情少不了缚去。如果冬天不掃雪潮秘，有人在房前滑倒，主人要負(fù)責(zé)易结。房子用來出租枕荞，門口的草坪要及時清理，如果雜草叢生的話搞动，就會受到社區(qū)警告躏精。不要不把警告當(dāng)回事，在美國什么事都是一板一眼鹦肿，如果房東置警告于不顧矗烛，房屋甚至有可能被查封拍賣。
我們共有四個留學(xué)生租住在這幢房子里箩溃，穹哥向我們每人收取400刀的租金瞭吃，一月一付。所以碾篡，我每個月至少能見到穹哥一次虱而。有一位在我搬進(jìn)來之前就一直住在這里的女生告訴我筏餐，穹哥很摳門开泽，很會算計，為了證明所言不虛魁瞪，她舉了個例子：房門前的那片草地必須定時除草穆律，否則會被罰款。由于大家都嬌生慣養(yǎng)导俘，不愿忍受噪音與飛濺的草屑峦耘，通常都是房東花錢雇人除草，然后大家月底付錢給房東旅薄。但是有幾次房東自己把草除了辅髓，然后挨個向住戶要錢。她覺得匪夷所思少梁，這是房東自己除的草呀洛口，又沒有請別人，不應(yīng)該向她們收錢凯沪。我卻覺得草除了就該付錢第焰，付給誰無所謂。我甚至有些欣賞房東的做事風(fēng)格妨马，不會因為自己是房東而把自己當(dāng)成免費勞動力挺举。
跟女生室友看不慣穹哥不同杀赢，我倒挺佩服穹哥的，一個沒有任何背景湘纵、一無所有的中國留學(xué)生脂崔，到了地大物博的美國，不但拿到了綠卡梧喷，還混成了“地主”脱篙。穹哥到底是讀商科的，這商業(yè)大腦開發(fā)得就是徹底伤柄，不像我讀文科的绊困，算起賬來總要犯糊涂。穹哥總是能精確算出幾間不同房間的水費适刀、電費秤朗、網(wǎng)費、除草費笔喉、垃圾清理費取视，加上房租，按比例分配費用常挚，在月初發(fā)出一份清楚的PDF明細(xì)給每個人作谭，然后過來收租。
要不是知道穹哥是山西人奄毡，我簡直懷疑他是溫州炒房團的成員折欠。穹哥手頭有幾套房子， 圣路易斯是個老城市吼过，當(dāng)年在美國也算是蠻風(fēng)光的城市锐秦，像百威、 愛默生的總部都是在圣路易斯的盗忱，美國最大的飛機制造公司麥克唐納·道格拉斯總部也是在這里酱床，人類第一次登上月球的宇宙飛船也是在這里制造的，它一度是僅次于底特律的美國第二大汽車制造中心趟佃，也是僅次于波士頓的第二大制鞋中心扇谣。不過這里的房價不高，有一種說法闲昭，在全美各大城市中罐寨，房屋價格最實惠的是明尼阿波利斯和亞特蘭大兩座城市，圣路易斯汤纸、底特律和匹茲堡也進(jìn)入了前五名衩茸。所以，精明的穹哥看準(zhǔn)這一點后，一有余錢就買房楞慈，然后以租金還房貸幔烛。用穹哥的話來說，跟北上廣的房價相比囊蓝，這里的房價相當(dāng)于白菜價饿悬。從周一到周日，他總是奔波于他的幾幢房子之間聚霜，扮演著資產(chǎn)階級與工人階級的雙重角色：有時他開著他那輛漂亮的黑車上門收租狡恬，數(shù)著我們交給他的房租，四舍五入蝎宇，多還少補弟劲；有時他戴著鴨舌帽拿著榔頭、膠水等工具上樓姥芥，幫我們解決浴缸縫隙漏水兔乞、燈泡不亮、下水道不通之類的問題凉唐。美國人工費貴庸追，能自己動手的盡量自己解決，不管是屋漏了台囱、窗破了還是水管裂了淡溯，穹哥都是自己想辦法的。 他的動手能力之強簿训，也讓我佩服咱娶。
盡管如此，穹哥和我的關(guān)系僅限于房東與租客煎楣，保留著禮節(jié)性的客氣豺总，除了每月收租以外幾乎沒有其他交往。但是從其他房客口中聽到的關(guān)于他的故事令我對他的敬佩更深了一層择懂。他是山西人，是我們的校友另玖，會計專業(yè)畢業(yè)后困曙，在美國找到工作并在幾年后順利拿到綠卡。幾年間谦去，他在圣路易斯貸款先后買了四五套房子慷丽，用房租慢慢還貸款。拿到綠卡后鳄哭，他把在國內(nèi)的單身父親接了過來要糊。穹哥是個孝子，他生活在一個離異的家庭里妆丘，當(dāng)他有能力照顧父親時锄俄，他就想法子把父親接到美國跟他一起生活局劲。穹哥與太太是校友，不過他太太不常露面奶赠，收租什么都是穹哥一個人處理鱼填。如果碰到修水管什么的，他爸也會一起過來搭個手幫個忙毅戈。
在我畢業(yè)退房離開圣路易斯的前一天苹丸，穹哥退給我押金，不忘留給我一張當(dāng)月的費用明細(xì)苇经，說了句“一路順風(fēng)”就噔噔跑下樓去了赘理。在他的房子里，進(jìn)進(jìn)出出的房客多了扇单，我只是其中的一個感憾。對任何房客的離去，他都不會不舍令花。因為過不了多久阻桅，又有新的房客住進(jìn)他的房子里。
總有人想知道國外租房會發(fā)生什么奇聞逸事兼都，但大多數(shù)時候嫂沉，都像國內(nèi)租房一樣平淡無奇。我運氣還算好扮碧，除了碰到過一個讓人頭疼的室友外趟章，其他的都還算順利，既沒有被黑中介坑過慎王，也沒有遇上什么安全問題蚓土。租房，無非是與人打交道赖淤，它由一系列的妥協(xié)與磨合組成蜀漆，還有一部分運氣與實力點綴其中：畢竟一個人地位越高，經(jīng)濟實力越強咱旱，出的錢越多确丢，住的社區(qū)就越好。
本文選自《美國留學(xué)麻辣燙》一書（浙江工商大學(xué)出版社2018年10月第一版）
作者簡介
趙天翼吐限，1994年生鲜侥，在美國獲傳播學(xué)學(xué)士學(xué)位，興趣愛好廣泛诸典，對文史哲均有涉獵描函。不喜人云亦云，樂于獨立思考，冷眼熱腸舀寓，文字幽默胆数。?
