燈兒是千萬(wàn)童年中的一個(gè)煤杀，也是萬(wàn)千個(gè)。她有比普通孩童更細(xì)致入微的情感根欧，她的視覺(jué)總能帶動(dòng)讀者的情緒怜珍，或歡欣鼓舞，或淚濕眼眶凤粗。
我是在公交車上開始讀的《北極村童話》酥泛，一口氣翻了十頁(yè)，看著北極村變幻著形狀的云朵和燈兒目光所及的每一寸土地嫌拣，我都能回想起自己的童年柔袁，譬如蛋殼做的白云、蠟黃的麥捆异逐、母親還不曾有褶皺的臉龐捶索。燈兒總能一個(gè)人找樂(lè)子，總能進(jìn)入大人們隱秘的閉口不言的世界--外祖父死去的柱兒灰瞻，老奶奶封閉的幽徑腥例，姥姥無(wú)法言喻的祭奠。這是一個(gè)看似噤若寒蟬酝润，實(shí)則暖流涌動(dòng)的村莊燎竖。燈兒愛貪玩，姥姥愛燈兒要销，老爺愛姥姥构回。奶奶想兒子想家鄉(xiāng)，姥爺想舅舅，燈兒只想云與雀纤掸，人們都把不能夠?qū)崿F(xiàn)的埋藏在心里脐供，或許只是微微的表達(dá)，如奶奶的歌聲：花非花霧非霧借跪，卻把看得見的愛全部揉進(jìn)燈兒的骨子里政己。
“”留下我，剛走垦梆，就想了匹颤？真好玩⊥行桑”
我的淚從這里流開印蓖。被保護(hù)的太好的童年，都是不知足的京腥，總以為大人是因?yàn)闊┲约翰胚h(yuǎn)離赦肃。燈兒氣著母親單單留自己在姥姥身旁，所以看到母親哭才會(huì)賭氣公浪，才會(huì)覺(jué)得搞笑他宛。我流淚不是因?yàn)闊魞罕荒赣H留在北極村，而是因?yàn)槟赣H留下燈兒的無(wú)奈和還沒(méi)有走遠(yuǎn)就開始的想念欠气。我流淚是因?yàn)榭吹綗魞毫鳒I的母親想起了自己將要年邁的母親厅各。從十六歲開始，我便習(xí)慣了遠(yuǎn)離预柒，留思念我的母親一個(gè)人在田間地頭四季不變的耕輟队塘，從梨花落到雪地白。我思念母親宜鸯，更疼惜她想念我的所有情緒憔古。
話說(shuō)，聽別人的故事淋袖，流自己的淚鸿市。一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特即碗。在我的心中焰情，也有一個(gè)北極村，也有一個(gè)北極村的姥姥剥懒。
“姥姥是小腳烙样，一走一搖，像是扭秧歌蕊肥。我不愿意和她一起走，便睜開她的手，向前跑壁却∨”
燈兒嫌姥姥是小腳，走路慢且不好看展东，所以她才會(huì)不愿意跟姥姥一起走赔硫，不愿意姥姥牽她的手，還開口編排姥姥盐肃。但是爪膊，當(dāng)她闖了禍被蜂群圍攻的時(shí)候，急的是姥姥砸王，流淚的也是姥姥推盛，背她回家的還是姥姥。隔輩的愛總是深沉得谦铃、無(wú)私得耘成、叫人不敢回憶得厲害。我相信燈兒定然不是成心嫌棄姥姥驹闰，當(dāng)她的價(jià)值觀和人生觀還沒(méi)有成型的時(shí)候瘪菌，她哪里分得清好歹與善惡，定是受別了人的影響才會(huì)對(duì)姥姥有短暫的偏見嘹朗。我之所以這么肯定师妙，是因?yàn)槲乙灿幸粋€(gè)小腳的奶奶，因?yàn)槲乙彩窃?jīng)的燈兒屹培。不同于城市中長(zhǎng)大的孩子默穴，小腳的故事他們或許沒(méi)有聽過(guò)，或許只在小說(shuō)或電視里才看到過(guò)惫谤，但它卻一直在我的故事里相伴22年壁顶。奶奶生于二十世紀(jì)二十年代，她的一生是怎么樣過(guò)的溜歪，我不是很清楚若专，我估計(jì)爸爸也不是很清楚。只是聽她講過(guò)她有過(guò)十三個(gè)孩子蝴猪，其中還有一對(duì)雙胞胎调衰，但最終只剩下我見過(guò)的七個(gè)。每次說(shuō)起我那不到十歲就夭折的大大伯自阱，她最會(huì)停下手中的活抹眼淚嚎莉，我不是很理解，不是還有七個(gè)嗎沛豌，相比媽媽的兩個(gè)來(lái)說(shuō)趋箩，簡(jiǎn)直多太多了赃额，為什么還要哭？看吧叫确，我是不是比燈兒還傻跳芳？上小學(xué)的時(shí)候，梁頂上帶著圓帽的爺爺說(shuō)：“在大公社時(shí)期竹勉，你奶奶不識(shí)字飞盆，還拿著報(bào)紙倒著讀〈闻遥”我羞憤急了吓歇，回家就質(zhì)問(wèn)她為什么拿著報(bào)紙倒著讀，我感覺(jué)就是因?yàn)樗怪x報(bào)紙票腰，所以才讓人抓著我的小辮子戳我脊梁骨城看。奶奶跳著腳說(shuō)：“你告訴我誰(shuí)說(shuō)的，我去撕爛他的嘴丧慈，看他還空口白牙的搬弄是非不析命。”我站在一邊譏笑：“讀就讀了逃默，為什么還不承認(rèn)鹃愤？”現(xiàn)在想來(lái)，我真想對(duì)著當(dāng)時(shí)的自己狠狠地甩兩個(gè)大嘴巴完域。因?yàn)檫@件事软吐，之后的好幾年，奶奶總會(huì)指著爺爺三年紙留下的一副挽聯(lián)叫我上面是什么字吟税，可那上面都是連筆的毛筆字凹耙，我又怎么認(rèn)得，這時(shí)候奶奶總會(huì)得意的念下去肠仪，當(dāng)然肖抱，我不知道 她讀的是不是正確。隱隱約約想來(lái)异旧，她大概是識(shí)得那幾個(gè)字的意述。不過(guò)也是，那會(huì)距爺爺過(guò)世大約十五六年了吮蛹，十五六年荤崇，除了桌子中央那一副黑白照，就剩那一副挽聯(lián)了潮针，就算不識(shí)字也認(rèn)得了术荤。
“它駿馬般地穿過(guò)人流，掠過(guò)沙灘每篷，又猛虎下山似的躍進(jìn)江里瓣戚《巳Γ”
“它鳧著水，踩出一道晶瑩的浪花带兜。它就要游到船邊了枫笛。它分明聽見了我的呼喊”。它張了一下嘴刚照，什么聲音也沒(méi)發(fā)出。它在下沉?……”
都說(shuō)小孩是最有靈性的喧兄，動(dòng)物最能辨得清人的真?zhèn)挝夼稀魞簮凵底樱底右矏蹮魞悍驮魞簽榱松底訒?huì)從姥姥的監(jiān)管下拿到滿頭給它浑彰，為了傻子會(huì)幫小舅舅清理擠過(guò)魚的的盆子，會(huì)把遇見老奶奶的秘密悄悄告訴它一個(gè)拯辙，也會(huì)同它一起看星星郭变；傻子會(huì)因?yàn)闊魞荷〔坏靡姸裨瓴话玻矔?huì)幫燈兒舔舐委屈的淚水涯保，陪她歡喜诉濒，陪她憂傷，?甚至在燈兒離開的時(shí)候以死表明這份友情的深重夕春。因?yàn)閻鄣蒙畛晌椿模c其在不得見的漫漫日子里互相想念，還不如在離別的時(shí)候成就永恒的思念及志。
小時(shí)候家里有一頭灰色的犟脾氣的毛驢片排，從我記事的時(shí)候它就在。因?yàn)槠馓袼俪蓿园み^(guò)不少打率寡，但它還是本性難移。我牽它吃過(guò)草倚搬，拉它駝過(guò)麥子冶共，也在它屁股后面拾過(guò)糞。因?yàn)橛X(jué)得它一年到頭十分勞累潭枣，還經(jīng)常挨打比默，所以我便看不得它餓，也見不得它渴盆犁，只要我在家命咐，總能被我喂得拉稀，媽媽為此說(shuō)過(guò)我好多回谐岁〈椎欤可是有一天榛臼，它卻因?yàn)樯n老要離開我，并不是因?yàn)樗劳龃芩荆且驗(yàn)樗鼪](méi)力氣干活了沛善，看著媽媽把它交給袖筒里算數(shù)的爺爺，我問(wèn)媽媽：“它是不是去別人家了塞祈？”媽媽紅著眼圈說(shuō)是金刁。其實(shí)我知道它年老了，沒(méi)人會(huì)要它议薪，等待它的只能是宰殺場(chǎng)尤蛮。苦了一輩子斯议，累了一輩子产捞，挨了一輩子打，到頭來(lái)還得離開生活了一輩子的地方哼御，在陌生的地方把殘留的生命交給冰冷的長(zhǎng)刀坯临。它走了，我抱著我的黑貓流了將近一個(gè)小時(shí)的眼淚恋昼。黑貓用爪子狠狠地在我的手背上留了三道血痕看靠，我舉著手哭著給媽媽說(shuō)：“貓摳我了⊙娴瘢”媽媽說(shuō)：“誰(shuí)讓你一天招惹它衷笋，活該！”
燈兒離開了北極村矩屁，但她丟了五彩的項(xiàng)圈辟宗。那項(xiàng)圈里又奶奶、大舅吝秕、傻子泊脐，還有她北極村的童年。童話似的世界卻總彌漫著淡淡地憂傷烁峭，但這憂傷卻不至于讓人太悲傷容客，也不會(huì)如同笑語(yǔ)一樣過(guò)耳消失，它是有質(zhì)感约郁，有厚度的存在缩挑。
記憶總是比當(dāng)初美好千萬(wàn)倍。謝謝遲子建老師的童話鬓梅，讓我在離開童年這么長(zhǎng)日子后還能夢(mèng)回當(dāng)年供置。
?
