讀蕭紅的文字究抓，如品一杯清茶猾担，寧靜，恬淡刺下，幽遠(yuǎn)绑嘹。
“嚴(yán)冬一封鎖了大地的時候，則大地滿地裂著口橘茉。從南到北工腋，從東到西，幾尺長的畅卓，一丈長的擅腰，還有好幾丈長的，它們毫無方向翁潘，便隨時隨地趁冈，只要嚴(yán)冬一到，大地就裂開口了拜马∠淦纾”她的小說像散文，她用散文式的語言向我們講述著她記憶中的東北農(nóng)村一膨，慢悠悠的，香煙一支接著一支洒沦，懷念豹绪、同情、悲憫都在這煙霧繚繞中升騰。作家是愁苦的瞒津，是寂寞的蝉衣，無論是對貧苦人民的無限擔(dān)憂，還是因深陷感情糾葛而不能自拔巷蚪，她總是在清淺低唱病毡，正如她慣用的筆名“悄吟”，悄悄沉吟屁柏，訴說疾苦啦膜，訴說對于“生的堅強(qiáng)”，對于“死的掙扎”淌喻。
作家筆下的人物都擺脫不了悲劇命運(yùn)僧家。這大概與作者的心境是相契合的。
“深秋禿葉的樹裸删，為了慘厲的風(fēng)變八拱，脫去了靈魂一般吹嘯著。馬行在前面涯塔，王婆隨在后面肌稻，一步一步屠場近著了；一步一步風(fēng)聲送著老馬歸去匕荸〉罚”仿佛悲愴的氣息被時代的風(fēng)裹挾著，跨遍千山萬水每聪，追尋著作家的靈魂旦棉，充斥著讀者的內(nèi)心，字字血淚药薯。
不只是王婆绑洛，二里半、王大媽童本、馮二成子真屯、金枝……他們在作家的記憶里翻騰，是作家想極力呵護(hù)卻無力庇佑的痛楚的根源穷娱，畢竟绑蔫，在蕭紅的印象里，“黑列巴和白鹽許多日子成了我們唯一的生命線”泵额，正是這種感同身受配深，作家筆下的貧窮、疾苦嫁盲、堅毅才顯得入木三分篓叶，這種痛是深入骨髓的，更顯得彌足珍貴。
不合身的夾袍缸托，沒有鞋帶的鞋子左敌，吃緊的木棒，掛在隔壁房間門上的列巴圈俐镐，冬天的哈爾濱好冷矫限、好餓，但擁擠的小飯館佩抹，信封里跑出的10元錢是調(diào)劑叼风，樂觀維系著一切。
在朋友的牽引下匹摇，蕭紅漂洋過海咬扇，身處異域他鄉(xiāng)卻情絲難斷，鴻雁傳書廊勃，封封情意綿綿懈贺，奈何負(fù)心郎深情難賦，早已與他人珠胎暗結(jié)坡垫。作家心力交瘁梭灿，從此蕭郎是路人，狠心訣別冰悠，嫁作他人婦堡妒，本以為是“一個問題的結(jié)束”，不想“作為丈夫沒有擔(dān)當(dāng)”卻是“另一個問題的開始”溉卓。
感情上備受煎熬皮迟，女作家無所適從，將全部精力投入到寫作中桑寨，描寫東北人民的疾苦伏尼，她不刻意修飾，不故作深沉尉尾，如一股清流爆阶，滋潤著讀者的心田，讓讀者跟著心疼沙咏，跟著哭泣辨图。
作家的心一次次飛回家鄉(xiāng)，飛回家鄉(xiāng)的后花園肢藐，飛到祖父的身邊故河。而有家卻不能回，作家的心是迷惘的吆豹，她將自己的心境折射在筆下人物的身上忧勿，尋找歸屬而不得杉女。
“快快長大吧，長大了就好了鸳吸！”沒有忘記祖父的殷切希望，可長大了速勇，真的一切就會好了嗎晌砾？
面對倔強(qiáng)的蕭紅，命運(yùn)毫不手軟烦磁，父親嚴(yán)苛养匈，母親早逝，逼婚都伪，逃婚呕乎，遭軟禁，身懷六甲被棄陨晶，被困東興順旅館猬仁，面臨被賣到低等妓院的困境，所幸這一切都沒有將她擊垮先誉，可以說湿刽，她倔強(qiáng)的性格是一把雙刃劍，既將她推向了風(fēng)口浪尖褐耳，又給了她一個重生的機(jī)會诈闺，而這個機(jī)會，就是蕭軍的出現(xiàn)铃芦。
二蕭在東興順旅館一見如故雅镊。
在蕭軍的鼓勵下，蕭紅開始文學(xué)創(chuàng)作刃滓，是年23歲仁烹。
從此，春夏秋冬注盈，蕭紅的小說里晃危，散文里，詩歌里老客，貧窮僚饭、饑餓、寒冷胧砰，侵略鳍鸵、打壓、逃跑尉间，都是在生死邊緣掙扎的人們偿乖。蕭紅訴說著自己的故事击罪，更多的時候，是對北方貧苦人民投以深切關(guān)懷贪薪，她筆耕不輟媳禁，近十年時間創(chuàng)作了近百萬字。
她謳歌正義画切，所以當(dāng)正義的導(dǎo)師魯迅先生逝世時竣稽，她寫下了《魯迅先生記》，“魯迅先生的笑聲是明朗的”霍弹，“青年人寫信毫别，寫得太草率，魯迅先生是深惡痛絕之的”典格，“常车夯拢看到夜里很深的時光”，“魯迅先生不逛公園”耍缴，“魯迅先生不戴手套砾肺，不圍圍巾”……從平常事憶起，以小見大私恬，飽含真情债沮，她覺得先生的死“帶走了正義，雖然正義并不能被人帶走”本鸣。
她熱愛家鄉(xiāng)疫衩，熱忱呼喚流亡異地的東北同胞，希望同胞們“為了失去的土地上的大豆荣德、高粱”闷煤，“為了失去了土地的年老的母親”努力，努力爭取“中國的勝利”涮瞻。
可是這樣一位熱血沸騰的女人終究擺脫不了命運(yùn)的捉弄鲤拿。
1941年12月，香港淪陷署咽，而此時的蕭紅近顷，面色蒼白，身形憔悴宁否，戰(zhàn)火中幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)窒升，住進(jìn)養(yǎng)和醫(yī)院，卻因庸醫(yī)誤診做了喉瘤手術(shù)慕匠。幾天之后饱须，病榻上的蕭紅已經(jīng)不能說話，用筆寫下：“我將與藍(lán)天碧水用處台谊，留得半部‘紅樓’給別人寫了……半生盡遭白眼蓉媳、冷遇譬挚，身先死，不甘酪呻、不甘减宣！”
我們的女作家生命定格在三十一歲。
不甘的何止是她本人号杠。她的滿腹才情蚪腋，她對民生疾苦的關(guān)心，她對正義的向往就這樣定格在那戰(zhàn)火紛飛的年代姨蟋，她還沒有來得及看到人民對日寇的頑強(qiáng)抵抗，還沒有來得及對這樣的抵抗做一個全景的觀照立帖，便匆匆離去眼溶。
“任是鐵錚錚的名字，掛在萬千人的嘴唇上晓勇，也在呼吸的水蒸氣里生了銹堂飞。”
幾十年來绑咱，人們對于蕭紅個人感情問題的關(guān)注更甚對其作品的關(guān)注绰筛。
她懷著汪恩甲的孩子跟了蕭軍，她懷著蕭軍的孩子跟了端木蕻良描融，生命垂危之際铝噩，又得到了駱賓基的悉心照顧，每一個靠近她的男人窿克，都被她折服骏庸，不管她當(dāng)時是身懷六甲還是疾病纏身，而每一個她愿意靠近的男人年叮，都帶給她無盡的感情煎熬具被。她懂得怎樣愛人，卻總是被人辜負(fù)只损。
就這樣一位讓人心疼的民國奇女子一姿，她的生命雖短暫，她的人生雖坎坷跃惫，她卻通過文字讓我們感受到她在艱苦歲月里的不屈不撓以及她對正義和光明的向往叮叹。
與同時代的作家相比，比如聲名大噪于上海灘的張愛玲辈挂，蕭紅給人的感覺是更多了一份內(nèi)斂衬横，她的文章亦是如此，她“坦率”终蒂、“真誠”蜂林、“穿著樸素”（胡風(fēng)語）遥诉，有著“蒼白的臉，緊緊閉著的嘴唇噪叙，敏捷的動作和神經(jīng)質(zhì)的笑聲”（丁玲語）矮锈，然而，她“對創(chuàng)作有一種宗教感情”（端木蕻良語）睁蕾，“她感到在歷史面前她是孤獨(dú)的”（駱賓基語）苞笨。
2013年，為紀(jì)念蕭紅誕辰百年子眶，電影《蕭紅》問世瀑凝。
2014年，許鞍華執(zhí)導(dǎo)的《黃金時代》再次將蕭紅形象搬上熒屏臭杰。
正如蕭紅在寫給蕭軍的信中所說：“窗上灑滿著白月的當(dāng)兒粤咪，我愿意關(guān)了燈，坐下來沉默一些時候渴杆，就在這沉默中寥枝，忽然像有警鐘似的來到我的心上：這不就是我的黃金時代嗎，此刻磁奖∧野荩”蕭紅自從拿起筆就沒有放下，兢兢業(yè)業(yè)創(chuàng)作中比搭，她迎來了自己的“黃金時代”冠跷，“自由和舒適，平靜和安閑敢辩，經(jīng)濟(jì)一點(diǎn)也不壓迫蔽莱，這真是黃金時代，但又是多么寂寞的黃金時代呀戚长！”
1942年1月盗冷，蕭紅遺體在香港跑馬地背后的日本火葬場火化，部分骨灰安葬在淺水灣麗都酒店前花壇里（1957年8月遷葬廣州銀河公墓）同廉，剩余骨灰安葬在圣士提反女校后院土山坡下仪糖。讓人心生凄涼的是，圣士提反女校土山坡所在的花園曾進(jìn)行過一次大翻土迫肖，不知道那次翻土有沒有驚擾到我們女作家的靈魂锅劝，那一尺高的好看的花瓶和瓶中的骨灰不知是否安然無恙。作家曾不無感慨蟆湖，“別人的黃金時代是舒展著翅膀過的故爵，而我的黃金時代，是在籠子過的”隅津。就算天妒英才诬垂，英年早逝劲室，那一縷香魂也不能回歸遙遠(yuǎn)的呼蘭河、遙遠(yuǎn)的哈爾濱老家嗎结窘，一定要受困于這南方的泥土中嗎很洋！
