梨花風(fēng)起清明鳞骤,雨泠泠窒百。
行走于田間陌上,感受著清潔明凈的氣息豫尽。萬物生長于此時篙梢,溫潤可親。
大伯停下腳步美旧,我亦駐足望去渤滞。面前是一座低矮的墳贬墩,無碑,茸茸的青草爬滿墳頭妄呕。我知曉陶舞,這里葬著的是他的母親,我的奶奶绪励,那位逝去多年的老人肿孵。大伯蹲下身子,焚香燒紙疏魏。細密的雨沾濕了祭品停做,大伯也不惱,耐心地一次又一次點燃熄滅的香紙大莫。我在一旁靜默地站著蛉腌,任雨滴落在肩頭發(fā)梢。
其實只厘,關(guān)于奶奶烙丛,我并不曉得多少。那時年紀(jì)小懈凹,跟隨著父母離開蜀变,四處輾轉(zhuǎn)悄谐,唯有過年的時候才會回到家鄉(xiāng)介评。寧靜的村莊因著炮竹聲聲惹上一身紅妝,到處都是歡聲笑語爬舰。母親帶著我去探望奶奶時们陆,她總是忙忙碌碌地將屋中的零食點心一股腦兒塞進我懷里。兒時最念念不忘的情屹,便是奶奶遞給我的龍須酥坪仇,乳白綿密,垃你,咬一口椅文,酥松香甜。只可惜惜颇,長大之后皆刺,我再未曾吃過龍須酥。我想凌摄,即使再遇見羡蛾,亦是嘗不到那時的味道。
奶奶的手锨亏,干癟枯瘦痴怨,凸起一條條青色的脈絡(luò)忙干。但正是那雙手,曾在爺爺離開之后浪藻,撐起了搖搖欲墜的家捐迫,撐起了三個兒女的未來。而現(xiàn)在珠移,這雙手又將她所有的好東西都贈予了她疼愛的孫女弓乙,沒有一絲保留。我抱著滿懷的點心隨母親離開钧惧,而奶奶暇韧,坐在她的小屋里,安靜地笑著浓瞪。她的眼角泛起褶皺懈玻,那雙眼睛卻是清明溫潤。
只是乾颁,我尚未來得及將這位慈祥的老人深深記在心里涂乌,她便離開了。父親孤身一人回鄉(xiāng)英岭,操持奶奶的葬禮湾盒。待再見到他時,已是另外一副模樣诅妹,滿臉的疲憊罚勾,眼底有一抹暗沉的青色,下巴上也長出了一圈硬實的胡茬吭狡。父親沒有洗漱尖殃,也沒有吃飯,直接往床上一倒划煮,拉上被子送丰,睡著了。母親將我拉至一旁弛秋,告訴我器躏,父親需要好好睡一覺,不要鬧他蟹略,我認真地點點頭登失。
父親這一覺,睡了很久科乎,即使是在夢中壁畸,他依然緊蹙著眉。我知道,等醒來捏萍,他依然是那個高大勇猛太抓、頂天立地的父親。他會把對母親的思念深深地埋在心底令杈,將這根軟肋裹上一層又一層堅實的外殼走敌。因為,他已沒了母親逗噩,已沒了世上唯一一個毫無保留地愛他掉丽、包容他的人。父親的傷心從不流露在外异雁,但那時捶障,我看著父親,卻覺得他很難過纲刀。
大伯依然在墳前絮絮叨叨项炼,我聽得不甚清晰,但那話語中定然是對奶奶的思念和惦記示绊,正如在外奔波的父親锭部。他早已習(xí)慣了無論何時面上都帶著三分笑意,但一提及奶奶面褐,他總會沉默半晌拌禾,面容肅然。那是身為人子展哭,對于母親深沉的惦念湃窍。
返程的路上,我看到一樹梨花在雨中搖曳摄杂。潔白的花瓣沾惹了紛紛雨點坝咐,濃郁的芬芳在風(fēng)中逸散開來循榆。忽地析恢,我想起了奶奶的那雙眼睛,笑意淺淺秧饮,清明溫潤映挂。
梨花風(fēng)起正清明,可念故人盗尸。
注:曾以筆名“木此暮”在“最四季”發(fā)布此文柑船。