上世紀九十年代后期的某天傍晚，我和老公難得出來散步姑丑。被孩子、奶粉辞友、尿布忙得焦頭爛額的我栅哀，抬頭望著路邊棟棟宿舍樓里透出的暖黃燈光艷羨無比，在我眼里称龙，每一格窗戶都代表著一種方便舒適溫馨滿足的家庭生活留拾。
我遙望著它們，滿懷憧憬地對老公說：“我什么時候能住進套房就心滿意足鲫尊，啥都不想啦痴柔！”
是的，成套就歡欣鼓舞马昨，麻雀再小只要五臟俱全竞帽，什么面積、戶型鸿捧、地段是根本沒有的追求屹篓。
最大的改善是衛(wèi)浴。不用每周五晚上去擠單位的公共浴室匙奴，隨時隨地能洗個熱水澡真是地主家的享受堆巧。不用每天早晨尷尬地穿過集體宿舍一片洗漱的人群去倒痰盂，雖然據(jù)說天后王菲和竇唯在一起時同樣躬行，可我始終堂而皇之不起來谍肤，每次都逃也似的頷首低眉來去匆匆啦租。
有了陽臺就可以方便地洗曬兒子的尿布和小衣服，晴朗的日子可以把棉被曬得喧軟喧軟荒揣，晚上蓋時撲鼻都是太陽的味道篷角。而不用頭天看好天氣預報再起個大早，和大家搶著在照得見太陽的兩棵樹之間拉上繩子系任，晚了絕占不到有利地形恳蹲，又將繼續(xù)忍受南方寒濕的侵襲。
多一間臥室的話俩滥，弟弟和兩個外甥女放了假便可以來住些日子嘉蕾，我有空就帶他們把幾個公園玩遍，結(jié)婚幾年了霜旧，從來都沒有能力照拂家人错忱。等兒子再大些就可以不用和我們同室了，獨立的空間對成長和學習都是很有必要的挂据。若有擺得開一張大圓桌的地方以清，逢年過節(jié)便能叫上全家人到我這兒來熱鬧，那我也學得會張羅一桌酒席呢崎逃。
其他像書房玖媚、飯廳、儲藏間等婚脱，若再想都覺得自己太貪心。
這并不是一個樸素的愿望勺像。同時代結(jié)婚便有房的真不多障贸，恰逢他單位做了一棟高知樓，領導們搬進去后騰出來一些不成套的舊房吟宦，憑結(jié)婚證才有資格參與打分篮洁。那時商品房寥寥可數(shù)，大家尚沒有貸款買房的意識殃姓，我們深知錯過這個村就不知猴年馬月還有機會袁波。從得知消息到開會討論只有一天的時間，年輕的我就這么匆匆領了證蜗侈，以至于多年來一直“耿耿于懷”篷牌，是他和單位合伙用兩間暗黑小屋騙到了我。
暗黑小屋在二樓踏幻，28平米枷颊，兩間房外加一個不相連的廚房，9戶人家共一條走廊進出，冬天我總是被穿堂風吹得胃直吐酸水夭苗。我倆傻傻地打造了一大堆家具把空間塞得滿滿當當信卡，還標新立異地漆成了黑色，于是光線更加黯淡题造，任外面多么明媚燦爛進屋也得靠人工照明傍菇。
就這樣的房已經(jīng)羨煞不少等房結(jié)婚的年輕人，他們有的和老人擠在一起界赔，有的只分到一間小平房丢习。甚至有個同批的護士結(jié)婚只有各自單位集體宿舍的一張鋪，她老公的室友回家時兩夫妻才抓緊湊一塊兒仔蝌，就在這樣的條件中孕育出了一位市中考狀元兼清華學子泛领，我們沒少拿這事兒調(diào)侃她。
孩子沒人帶時敛惊，天天去保姆市場尋合適的渊鞋，人家挑剔得很，要單獨臥室瞧挤，要全自動洗衣機锡宋，要周休，氣得老公說比找老婆還難特恬。好歹有個小姑娘愿來执俩，我這兒住不下只能在婆家小姑房間搭了張鋪，兒子早送晚接癌刽，保姆晚上便完全無事役首。可仍然不少磕磕碰碰显拜，和公公婆婆衡奥，和未嫁的小姑。她牛得很远荠，說我請她來就只帶我兒子矮固，其他一律不做，結(jié)果倒成了公婆做飯譬淳，她看著電視等飯吃档址。我還得好言好語留住她，誰讓咱條件差委屈了別人邻梆，誰讓整個一賣方市場守伸？我是那么迫切地想要一套房，在彼時的心里只要有成套的房浦妄，一切問題都迎刃而解含友。
2001年我們幸運地搭上福利分房的末班車替裆，兩房一廳70平米，微薄的工資只夠日常開銷窘问，集資的五萬塊都是東拼西湊來辆童。為了還債我兩年里沒給自己添一根紗，可是每天都覺得很有奔頭惠赫，心里一點也不凄惶把鉴。
暖色系，還是暖色系儿咱，我連節(jié)能燈都拒絕庭砍，不喜歡那樣的慘白清冷和孤零零。星燦月朗不及燈暖人心混埠，我要讓家的每個角落都充滿溫柔的光怠缸，讓夜晚的歸人一抬頭便暖意融融。
簡單的裝修完工后钳宪，我們連買沙發(fā)的錢都沒有揭北，空蕩蕩的客廳顯得特別寬敞。做完清潔的我直接躺在地板上吏颖，望著純凈無瑕的天花板和白紗落地窗簾搔体，許久。這是我的家半醉，我微微瞇起了眼疚俱，心里有一股東西在緩緩流淌。
那一刻的我缩多，有屋如斯夫復何求呆奕；那一刻的幸福，簡單而又清晰衬吆。
