“媽，今年不能回家标捺，過年只放三天假懊纳。”2018年亡容，我這樣告訴母親嗤疯。

“工作重要，家什么時(shí)候都可以回闺兢∶浚”媽安慰著。

過了半個(gè)月屋谭，媽說：“自家種的核桃還留著啦脚囊，給你們寄過來吧！”

不知從什么時(shí)候起戴而，冬天總會(huì)收到媽寄的家鄉(xiāng)特產(chǎn)凑术。

“媽，因?yàn)橐咔樗猓裉爝^年不能回家淮逊，買的票都退了》鲇唬”2020年泄鹏，我這樣告訴母親。

“你們要照顧好自己秧耗，別到處亂跑备籽，待在家里最安全，現(xiàn)在疫情形式很嚴(yán)俊分井〕碘”

過了幾天，媽說：“外婆種的山藥豆收成很好尺锚，給你們寄點(diǎn)兒過來珠闰。”

“媽瘫辩，外婆都那么大年紀(jì)了伏嗜，還親自種山藥豆呀坛悉？”聽到媽說這些，我很驚訝承绸！

“你外婆操勞慣了裸影，讓她有點(diǎn)兒事做也好，說不定還能延緩衰勞啦军熏！”

“婉儀轩猩，回家的票買了沒有？”媽主動(dòng)打了好幾次電話羞迷。

“再等等界轩。”

“媽衔瓮，今年過年不回來了，疫情形式還是很嚴(yán)俊抖甘∪劝埃”2021年，我這樣告訴母親衔彻。

沒想到薇宠，這一別，團(tuán)聚竟成了一件很奢侈的事艰额。

“想吃點(diǎn)兒什么澄港？我給你寄過來”冢”老公生日那天回梧，又一次接到媽打的電話。

“媽祖搓，今年什么都不用寄了狱意。”

“花椒吃完沒有拯欧？”

“還多著呢详囤，上次山西姐給的還有很大一包「渥鳎”

“蘋果呢藏姐？你不是一直很喜歡吃嗎？”

“重慶姐前兩天才給我寄了二十斤山西運(yùn)城的冰糖心蘋果该贾「嵫睿”

“要不寄點(diǎn)核桃吧，讓安安多吃點(diǎn)靶庙！”

“媽问畅，你什么都不用寄了娃属，今年的核桃和水果都很便宜，超市核桃才七八塊錢一斤护姆，橘子才一塊錢一斤矾端，你寄這些運(yùn)費(fèi)都劃不來÷言恚”先生說秩铆。

掛掉電話朗鸠，忽然覺得輕松了很多陋守，日子慢慢好了起來，物價(jià)也便宜了翘地，我們終于可以不讓媽給我們寄東西來了添祸。如今媽年紀(jì)大了滚粟，行動(dòng)越來越不方便了，上次來我家出去逛植物園還有人給他們讓坐刃泌，反正我是堅(jiān)決反對(duì)媽去地里凡壤，可是媽像外婆一樣，總閑不下來耙替。

幾天后亚侠，又收到媽寄的家鄉(xiāng)特產(chǎn)：竹餅、柿子餅俗扇、外婆家的核桃硝烂。

就這樣，幾乎每個(gè)冬天铜幽，有媽的愛心包裹才叫完整滞谢。

“媽，今年一定回家啥酱〉迹”2019年，我這樣告訴母親镶殷。

2019年是我人生的另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)禾酱。

當(dāng)我們一家三口再一次背上行囊踏上回家的路，到達(dá)故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)绘趋，已經(jīng)是晚上11點(diǎn)了颤陶。大哥開著車來接我們，每次大哥見了我們都要把大包小包拎到他的手里陷遮。母親已經(jīng)做好了晚飯等著我們滓走，雖然我們?cè)谲嚿弦呀?jīng)吃過晚飯，可是每次回家帽馋，媽都會(huì)給我們?cè)僮錾宵c(diǎn)搅方。

做婆婆這么多年了比吭，每次見面媽還是會(huì)緊張。媽知道我在城市住著愛干凈姨涡，每次回家衩藤，都會(huì)把樓上樓下打掃得干干凈凈，地板磚還要用抹布一塊一塊地擦干涛漂。還要鋪上喜氣洋洋的新被子赏表，那些都是我們結(jié)婚的時(shí)候親戚送的，后來到了外省工作匈仗，把它們留在山西老家了瓢剿。母親還為我準(zhǔn)備一套新衣服，也是有著紀(jì)念意義的悠轩。紅色的棉襖和黑色的棉褲是七十多歲的外婆（一晃已是十年前的事了间狂，如今外婆八十多了）親手為我縫的，紅色的棉鞋是老媽做的火架，每次穿在身上都感到特別溫暖前标。

因?yàn)樘貏e喜歡那套衣服，有時(shí)會(huì)厚著臉皮對(duì)母親說：“媽距潘，你和外婆做的衣服穿著就是溫暖，要不這次回重慶只搁，我就把他們都帶回去吧音比。”

母親急了：“就放到家里吧氢惋，這些衣服哪有買的穿著好看洞翩，在城市里穿只會(huì)讓人笑話。你想這身衣服的時(shí)候焰望，就經(jīng)成б冢回來看看我們吧！”其實(shí)我想的是可能因?yàn)楣ぷ髅β敌芾担丶业臅r(shí)間會(huì)很少来屠，媽這樣一說，我再也不敢說這個(gè)話題了震鹉。

那年我回到老家俱笛，感覺自己儼然成了家里的一份子，像小時(shí)候追著母親擺龍門陣一樣和婆婆說了很多話传趾∮ぃ可是婆婆不再像以前一樣只和我說那些快樂的事，也開始把我當(dāng)成女兒一樣向我訴苦了浆兰。

在我印象中磕仅，婆婆一直很堅(jiān)強(qiáng)珊豹，再苦再累都不會(huì)說一句抱怨的話。有時(shí)我向婆婆訴苦榕订，婆婆還會(huì)安慰我：“上天對(duì)每個(gè)人都是公平的店茶，讓你忍受了無法忍受的苦難，就會(huì)給你別人沒有的幸福卸亮『龆剩”

可是那一年，婆婆向我說了很多兼贸。

她說：“我現(xiàn)在還干得動(dòng)段直，能做的時(shí)候就給你們多做點(diǎn)。等以后老了溶诞，你們就吃不上媽做的飯了鸯檬。”

媽說這些螺垢，忽然有些悲傷喧务，竟害怕再也吃不上婆婆做的飯。手工刀削面枉圃、煎餅功茴、鍋盔、石子饃孽亲、竹餅坎穿、柿子餅，這些只有婆婆才會(huì)的手藝返劲，兒女們沒有一個(gè)會(huì)玲昧。媽一輩子用面粉做各種美食，可是到了我們這一代篮绿，都轉(zhuǎn)為用大米和蔬菜做各種美食了孵延。

媽還說：“我現(xiàn)在整天都煩惱得很，你爸這兩年脾氣很大亲配。自從得了腦梗不能上班尘应，你爸總是抱怨，恨自己成了一個(gè)沒有價(jià)值的人弃榨，有時(shí)還要對(duì)我大發(fā)脾氣菩收。像個(gè)小孩兒一樣，每次吃藥還要我哄著鲸睛∧榷”

“你外婆80多歲了，身體也不如以前了官辈。聽力沒有以前好箱舞，要跟她說很大聲她才能聽清楚遍坟。視力也不行了，有一只眼睛已經(jīng)看不見了晴股。自從你外公去世之后愿伴，你外婆很長(zhǎng)一段時(shí)間都不習(xí)慣，總是和別人說著說著就哭起來了电湘「艚冢”

“媽，得讓外婆心情好點(diǎn)寂呛，要不我們把外婆接過來一起住吧怎诫，她一個(gè)人難免會(huì)孤單〈荆”

“沒用的幻妓，都跟她說過無數(shù)遍了，她固執(zhí)地要一個(gè)人住劫拢。她和你外公生活慣了肉津，即使你外公走了，她還是喜歡一個(gè)人住舱沧。你姐還把你外婆接過去住了半個(gè)月妹沙，半個(gè)月后她又回家去了∈炖簦”

“媽初烘，姐很有孝心，自己都過得不是很好分俯，還總是去幫助別人《吡希”

“你姐從小就是這樣缸剪，因?yàn)樗羌依锏睦洗螅偸浅惺艿帽葎e人多一些东亦。每次遇到好的東西自己都舍不得杏节，卻把它送給別人〉湔螅”

“你外婆還多虧你姐的幫助奋渔，有一段時(shí)間你外婆的心情很好。因?yàn)槟憬闾湾X讓她去了趟旅行壮啊，她去上海嫉鲸，蘇州，杭州旅游了一圈歹啼⌒”

“媽座菠，就得讓外婆出去見見世面，不然她一個(gè)人在家會(huì)很孤獨(dú)藤树。記得上次去看外婆浴滴，她還和我說起過華山，滿滿的都是幸福呢岁钓，還給我看了珍藏起來的黑白照片升略。”

“你姐是個(gè)好人呀屡限，可是好人沒有好報(bào)品嚣。”說到這里囚霸，婆婆流淚了腰根。

文/花默黎

2021.1.10