夏日科平，烈日當(dāng)頭岛心，路邊的楊樹不斷向后退去俐镐。公共汽車在路上逛蕩著忆畅，路平好走的時候铃彰，開的快點第练；有搓窩（坑）的地方昧港，就盡量慢點召调，不太顛竭讳。
坐車的人抱怨创葡，當(dāng)然除了抱怨開的快，顛了绢慢，還在抱怨不修路灿渴，凈是大坑連小坑，就像進了連環(huán)套胰舆。晴時一路塵骚露，雨時一片水；不知深與淺缚窿，腳腳在探險棘幸。說的就是這樣的路。
往日小坑在下雨天存水倦零，泡散了坑邊误续，一遇車輪的撞擊，幾下扫茅，坑就變大了蹋嵌，變深了。現(xiàn)在坐在車上葫隙，就像在搖船里栽烂，全車乘客包括司機，隨著車輪進坑出坑的節(jié)奏恋脚，起伏在車里的前后左右腺办，乘客一只手或兩只手抓住前面座位靠背，盡量保持一個不動的姿勢糟描，減少于身邊的的人接觸菇晃，但這是徒勞的。
天太熱了蚓挤，空氣中彌漫著炸爆米花的氣氛和汗水浸透衣服的汗腥氣。
耳邊的玻璃彭彭作響，老掉牙的滑槽也讓玻璃站不住腳灿意，不斷地滑開估灿，又不斷的被人關(guān)上。防止汽車帶起的塵土從玻璃縫中噴進車內(nèi)缤剧，讓人嫌棄不及馅袁。后悔沒有坐在右側(cè)，可以遠離灰塵撲面之苦荒辕。
難熬的日子終會過去汗销，不信你回頭看看，你總都在不知不覺中熬過了很多苦抵窒。
吉老三坐在公共汽車的最后一排弛针，前懷里抱著一個洗的發(fā)白的黃布包，布包前面耷拉下來的布包蓋上面隱隱約約可以看出來“為人民服務(wù)”五個紅字李皇。
他消瘦的臉上帶著一副眼睛削茁，汗液和灰塵在臉上和了好多次，也干了多少次掉房；穿的一個白色的短袖已經(jīng)洗了多少次茧跋，領(lǐng)口發(fā)黃的痕跡是汗液和灰塵浸透的，這是二哥去年穿的卓囚，棉布的瘾杭，越洗越小，不能穿了哪亿，就給他了粥烁。
吉建國穿上也有點小，但不舍得扔锣夹，在家里洗的時候趁著濕页徐，和他父親老吉一起拽了拽，“看樣子是稍微大了點”拽完以后银萍，老吉打量一下笑著說“問問建設(shè)還有穿不下去的衣服嗎变勇？也這樣洗一洗，拽一拽贴唇，不過不要使太大勁搀绣，不要拽壞了〈疗”
建設(shè)是老大链患，在建筑公司干技術(shù)：老二是建紅，是他哥帶他進的公司瓶您，嫌累不干麻捻，跟著他姨夫賣土產(chǎn)纲仍；老三是建國，跟一個干裝潢的老板跑工地贸毕；兩個妹妹最小郑叠，大妹妹是秀雅，在紡織廠當(dāng)學(xué)徒明棍；最小的妹妹是秀芹乡革，還在上高三。
