前幾天冬三，80后的朋友圈被孫燕姿出道20周年直播和周杰倫的新歌Mojito刷屏了匀油。
2000年的時(shí)候，孫燕姿和周杰倫一起出道勾笆，很快便席卷了當(dāng)時(shí)的半個(gè)華語(yǔ)歌曲市場(chǎng)敌蚜。他們還一起角逐金曲獎(jiǎng)史上含金量最高的最佳新人——那一年的金曲獎(jiǎng)，一直到今天還被人頻頻提起窝爪。
在這過(guò)去的二十年里弛车，無(wú)數(shù)騎著單車(chē)去買(mǎi)CD的中學(xué)生成長(zhǎng)為穿梭在都市森林里微微發(fā)福的中年人。當(dāng)年青澀而個(gè)性十足的偶像蒲每，也漸漸有了家庭和孩子纷跛。時(shí)間和生活讓棱角與任性不再，留下的只有關(guān)于青春的一點(diǎn)嘆息邀杏。
去年孫燕姿趁著生日發(fā)了一首新歌贫奠，雖然是游戲主題曲，但歌詞和MV都是獻(xiàn)給粉絲的誠(chéng)意之作望蜡。在MV里唤崭，孫燕姿以一個(gè)旁觀者的身份目睹著一個(gè)女生的成長(zhǎng)歷程。許多歌迷都大呼感動(dòng)泣特，似乎每個(gè)人的青春里都有一兩首孫燕姿浩姥，每個(gè)迷茫的階段都能找到令人感動(dòng)的歌曲。孫燕姿即使唱著最苦澀的情歌状您，也總能唱出倔強(qiáng)和希望勒叠。她的歌伴隨著太多人的成長(zhǎng)，也包括我膏孟。我至今依然保留著一些聽(tīng)歌的習(xí)慣眯分，比如感覺(jué)被世界拋棄的時(shí)候要聽(tīng)《同類》，需要給自己加油打氣的時(shí)候要放《逆光》和《逃亡》柒桑。當(dāng)歌曲變成了一種情感儀式弊决，追星這件事的實(shí)質(zhì)也就變成了陪伴。
相比于孫燕姿，周杰倫作為“青春”這個(gè)符號(hào)似乎更為大眾認(rèn)可飘诗。在他剛出道的時(shí)候与倡，他就是離經(jīng)叛道的代名詞，承載著太多初高中生對(duì)人生和未來(lái)的想象昆稿，以及那有一點(diǎn)瘋狂的歲月纺座。當(dāng)周杰倫變成愛(ài)喝奶茶的發(fā)胖代言人，變成熱愛(ài)家庭的中年父親溉潭，當(dāng)曾經(jīng)渴望擺脫束縛的少年變成日復(fù)一日努力工作的社畜净响，一年一次的杰倫新歌也就變成了80后、90后朋友圈里難得的片刻狂歡喳瓣。
曾經(jīng)“男周女孫”是一種華語(yǔ)樂(lè)壇的現(xiàn)象馋贤，如今他們成為了一代人的集體記憶。只要他們還在唱歌畏陕，曾經(jīng)的青春就似乎沒(méi)有走遠(yuǎn)配乓，我們就還是當(dāng)時(shí)那個(gè)滿懷心事又自命不凡的少年。
很多人都說(shuō)2000年前后的那幾年惠毁，也許是華語(yǔ)樂(lè)壇最值得懷念的黃金時(shí)代扰付。如今的偶像市場(chǎng)，用一句腥風(fēng)血雨形容也完全不過(guò)分仁讨。娛樂(lè)圈的生存空間競(jìng)爭(zhēng)愈發(fā)激烈羽莺，偶像們要不斷地爭(zhēng)取機(jī)會(huì)，要立旗幟鮮明的“真實(shí)”人設(shè)洞豁，一言一行都要完美謹(jǐn)慎盐固。他們放下本職工作趕場(chǎng)一樣地參加各大綜藝節(jié)目，努力在本就不寬裕的流量池中分得一杯羹丈挟。
每年都有太多心懷夢(mèng)想的年輕人來(lái)到各式各樣的選秀節(jié)目刁卜，使出渾身解數(shù)只為了被看見(jiàn)，不再當(dāng)背景板和小透明曙咽。沒(méi)有人會(huì)再像李偲菘等孫燕姿兩年一樣等待一個(gè)歌手——如今誰(shuí)在市場(chǎng)上都不會(huì)是獨(dú)一無(wú)二的那個(gè)人蛔趴。
與當(dāng)今依靠著粉絲“打投”“打榜”生存的偶像不同，千禧年的明星和粉絲的關(guān)系并不緊密例朱。孫燕姿三年發(fā)了七張專輯之后孝情，突然宣布隱退一年，04年帶著新專詮釋自己的《Stefanie》歸來(lái)洒嗤，《逆光》專輯之后更是不聲不響地退圈了四年箫荡。在孫燕姿這里，“做自己”永遠(yuǎn)比做歌手渔隶、做藝人重要羔挡。一旦身邊的環(huán)境令她感到壓抑或無(wú)所適從，她愿意停下來(lái)慢慢走。而周杰倫至今在各大社交媒體平臺(tái)上都無(wú)蹤影绞灼，快手花了大價(jià)錢(qián)請(qǐng)周杰倫入駐利术，歌迷們都已經(jīng)激動(dòng)到無(wú)以復(fù)加。
但這絲毫不影響周杰倫和孫燕姿成為歌迷心中永遠(yuǎn)的白月光低矮，他們的歌迷忠誠(chéng)度也沒(méi)有因?yàn)榕枷竦氖栌诮?jīng)營(yíng)而有所下降氯哮。這一部分當(dāng)然是因?yàn)樗麄兂龅赖臋C(jī)遇很好，但更多的是因?yàn)樗麄兒头劢z之間的關(guān)系是平等的商佛，真正像朋友一樣，互相見(jiàn)證姆打，各自努力良姆，各自成長(zhǎng)。
理想的偶像-粉絲關(guān)系本就不該強(qiáng)調(diào)粉絲的一味付出幔戏，粉絲們聲淚俱下地喊著“哥哥只有我們了”玛追，卻正是她們把哥哥推向更逼仄而孤立無(wú)援的地步。偶像和粉絲也不應(yīng)該互相捆綁——樹(shù)立著真實(shí)人設(shè)的偶像們闲延，真的在做自己?jiǎn)崛剩克麄兓蛟S只是在做粉絲期待的那個(gè)符號(hào)。
可惜的是垒玲，在爭(zhēng)分奪秒的流量時(shí)代陆馁，依靠瘋狂的粉絲是最快出道和變現(xiàn)的渠道，也變成了唯一的渠道合愈。也許這就是市場(chǎng)發(fā)展的現(xiàn)代邏輯叮贩，偶像工業(yè)會(huì)越來(lái)越成熟，粉絲會(huì)變成更進(jìn)一步的情感勞工——如果你還想賺錢(qián)佛析，那么你必須要遵守這個(gè)玩法益老。
只是當(dāng)我們?cè)诟锌絹?lái)越不敢在微博上發(fā)言，疑惑飯圈生態(tài)何以惡化到如此現(xiàn)狀的時(shí)候寸莫，我們偶爾也會(huì)忍不住懷疑捺萌，是不是真的經(jīng)歷過(guò)那個(gè)現(xiàn)在看起來(lái)頗為友好的時(shí)代。
