? ? ? ?
在城市里待久了，就慢慢淡忘了節(jié)氣和農(nóng)時藏斩，然而躏结，我是被腌漬過的，西裝革履地走在長安街上狰域，毛孔里飄散的依舊是泥土的氣息媳拴。京城的一聲雷黄橘、一場雨，總是讓我想起小時候農(nóng)忙的生活禀挫，特別忘不掉的是在雨中奔跑的快樂。
? ? ? ? 遼西的春雨是不多的拓颓，總是在父老鄉(xiāng)親焦急的盼望中语婴，不緊不慢地下一場播種的雨。所以記憶中的大雨驶睦、急雨砰左，大多是在夏天。青苗長到膝蓋高的時候场航，父母就盯著看天缠导，快要下雨的時候，趕緊把化肥點下去耥了地溉痢，等雨水下來灌滿壟僻造，好讓莊稼喝個夠、吃個飽孩饼。
? ? ? ? 山里的雨來得快髓削。有時候剛忙到一半，就老遠地看見山邊白茫茫壓境而來镀娶，上面是云立膛，云下是傾瀉的煙霧，父親說那是大雨腳梯码，必須得回家宝泵。于是就趕緊卸了犁，把兩個化肥口袋扎緊轩娶，一左一右搭在驢背上儿奶，驢韁繩遞給我。我那時雖小鳄抒，但也摸透了驢脾氣廓握，這時候它絕不亂跑，于是就把韁繩盤在驢脖子上嘁酿，跟著它屁股后面往家“顛”隙券。父親扛上重重的鐵犁大步流星往回走，母親收拾好化肥桶和鋤頭闹司，小步快跑地跟在后面娱仔。雨就像扇面一樣趕過來，大大的密集的雨滴敲進泥土里游桩，落在青苗上牲迫，是嘭嘭的聲音耐朴。那聲音由遠及近，幾分鐘的工夫盹憎，雨氣撲面而來筛峭。到了，到了陪每，眼見著珠簾一樣的雨陣到了面前影晓，雨滴像從天上甩下來，生疼地打在臉上檩禾，我趕緊脫下衣服頂在頭上挂签，小毛驢也被澆得一激靈，瞬間由“碎顛”變成了狂奔盼产。跑雨的鄉(xiāng)親饵婆，幾乎同時扯開嗓子，像小孩子做游戲沖鋒一樣戏售，在雨簾中快意地叫著喊著侨核。于是跑著跑著，滑一個屁蹲兒灌灾、沾一身泥巴是經(jīng)常的事芹关，但從沒有人抱怨，都是笑嘻嘻地爬起來接著往回跑紧卒。對于靠天吃飯的鄉(xiāng)親們侥衬，這雨就是收成，就是口糧跑芳，就是幸福的日子呢轴总。這雨水，好親好親博个，好甜好甜怀樟。
? ? ? ? 跑回家，躲在屋檐下盆佣，沒有人著急去換干衣服往堡，都是轉過身，抹一把臉共耍，笑呵呵地看著外面的雨虑灰，吆喝打趣一下從門口路過跑雨的鄉(xiāng)親，談論著會下多久痹兜、會下多大穆咐。那雨，落在地上激起陣陣的水花，卻也一樣落在莊稼人的心里对湃。我們小孩子崖叫，經(jīng)常是頂著大人的一件舊衣服，又沖出屋門拍柒，沖進雨里心傀。雨大的時候，站在河道邊看滾滾的洪流拆讯，雨過后脂男，下到河道里翻揀從上游沖下來的“寶貝”。記憶里印象最深的往果，是下雨的夜晚疆液，雨滴時急時緩地敲在倒扣在木樁的水桶上一铅，叮叮當當作響陕贮，和著屋檐雨水滴滴答答的聲音，那是我迄今為止聽到的最美妙的音樂潘飘，至今仍然多次在夢里聽到那熟悉的韻律肮之。
? ? ? ? 而今，我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)18年卜录，父親雖年近古稀但還不舍得離開那片土地戈擒。村里的年輕勞力也已大都進城，剩下和父親一樣的老人操持著春耕秋收艰毒。然而筐高，記憶中農(nóng)忙時跑雨的激情與快樂，已和那個村莊丑瞧、那些老人漸行漸遠柑土，成為不可追尋的記憶。
