有一部電影Sir一直沒(méi)寫(xiě)罢维。
因?yàn)樯岵坏脤?xiě)淹仑。
這個(gè)導(dǎo)演，Sir等他出手很久了肺孵。
上一次是《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》匀借。
直接看傻。
這位導(dǎo)演叫讓·馬克·瓦雷悬槽。
他的新作怀吻，今年四月在美國(guó)上映，叫——
破碎人生
Demolition
故事嘛初婆，很特別蓬坡。
好像在講情感，但又不像磅叛。
好像在說(shuō)失敗屑咳，也不太像。
主角像壞人弊琴，又像好人兆龙。
明明穿得西裝革履，又可以一秒變成敲墻民工敲董。
這導(dǎo)演是不是好調(diào)皮紫皇？
來(lái)，我們開(kāi)擼腋寨。
杰克·吉倫哈爾飾演的男主聪铺，是一名成功的投資銀行家，在岳父開(kāi)的公司上班萄窜。
一開(kāi)場(chǎng)铃剔，他的人生就破碎了——
妻子遭遇車禍身亡，還是他親眼目睹查刻。
Sir提醒你键兜，這不是普通的治愈片。
因?yàn)槟兄魉氡茫稽c(diǎn)一點(diǎn)一點(diǎn)……
都不傷心普气。
妻子的尸體就躺在停尸房。他在意的佃延，是帥氣皮鞋上殘留的血跡棋电。
醫(yī)院的自動(dòng)售貨機(jī)壞了茎截，他還有心思寫(xiě)投訴信。
之后赶盔，無(wú)論是參加妻子葬禮企锌。
還是在悼念妻子的晚宴，他都面無(wú)表情于未，一副找抽的臭臉撕攒。
是你老婆死了好吧！裝也得裝一下昂嫫帧抖坪！
岳父以為他在硬撐。
特地找他聊心事闷叉，安慰他擦俐。
結(jié)果他一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，還討論了一下餐廳的空氣質(zhì)量握侧。
我才明白過(guò)來(lái)蚯瞧，因?yàn)檫@里空氣好
下屬以為他悲傷過(guò)度，進(jìn)來(lái)表示同情品擎。
他嘛……好像沒(méi)事一樣埋合，立馬開(kāi)始工作了。
尼瑪車禍不是你一手策劃的吧萄传？
再后面就是要謀奪遺產(chǎn)了吧甚颂？
還真不是——這片壓根就不是犯罪片的節(jié)奏。
他只是感覺(jué)不到悲傷秀菱。
但妻子一死振诬，他也立馬變成行尸走肉。
好矛盾的男人衍菱。
想緬懷一下妻子贷揽，卻連一滴眼淚也擠不出來(lái)。
回憶起與妻子認(rèn)識(shí)的歷歷過(guò)往梦碗，還說(shuō)根本不了解她。
朱麗葉是個(gè)好姑娘蓖救，心地善良
她在智障兒童學(xué)校工作
但她別的方面
我并不真正了解
最后下了個(gè)簡(jiǎn)單粗暴的結(jié)論——
我并不愛(ài)我老婆
你要說(shuō)洪规，這是什么爛故事啊，哪有這種怪人把唷Ｕ独？
噯从橘，真有念赶，還不止一個(gè)础钠。
機(jī)緣巧合，他認(rèn)識(shí)了一個(gè)單親媽媽叉谜，也是個(gè)怪人旗吁。
有愛(ài)她的老公，有孩子停局，不算很富裕很钓，但也不擔(dān)心窮。
但她也活得失魂落魄董栽，和男主一樣码倦。
兩個(gè)怪人認(rèn)識(shí)了，世界就不一樣了锭碳。
出乎意料的合拍袁稽，關(guān)系進(jìn)展神速。
一起去沙灘旁的馬戲團(tuán)擒抛，看荒廢的旋轉(zhuǎn)木馬推汽。
男主在短短幾日之間，換了個(gè)人闻葵。
這簡(jiǎn)直就跟狗血愛(ài)情片一毛一樣啊喂……
但是民泵！
他倆可沒(méi)上床！
為啥槽畔？因?yàn)楸酒膶?dǎo)演是讓·馬克·瓦雷啊栈妆，他才不講狗血的故事。
他擅長(zhǎng)的厢钧，是找一個(gè)獨(dú)特的切口鳞尔。
讓你意外地看見(jiàn)：
哦，對(duì)啊早直，這才是我們?nèi)菀缀雎缘牧燃佟€(gè)人生活的陰暗面啊。
《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》霞扬，他創(chuàng)造了一個(gè)攜帶著滿滿負(fù)能量糕韧，卻硬氣地抵抗著艾滋病的牛仔。
《涉足荒野》里喻圃，他創(chuàng)造了一個(gè)為忘卻離婚傷痛萤彩，而獨(dú)自遠(yuǎn)足的中年婦女。
他一直喜歡的故事斧拍，就四個(gè)字：
獨(dú)自對(duì)抗雀扶。
還不是那種你一眼即明的勵(lì)志對(duì)抗。
也不是那種你會(huì)鼓掌喝彩的獨(dú)自?shī)^斗肆汹。
瓦雷的主角愚墓，如果放在現(xiàn)實(shí)生活里予权，說(shuō)不定你會(huì)罵TA傻叉。
就像這片的男主角一樣浪册。
他們總是活在誤解扫腺、鄙視、一潭死水的氛圍里议经。
一點(diǎn)都不完美斧账，渾身臭毛病。
他們遇到一道生活的坎煞肾，還要孤獨(dú)地走出來(lái)咧织，毫無(wú)外界助力。
在《破碎人生》里籍救，妻子的去世习绢，其實(shí)并不是這道坎。
他的坎蝙昙，是老婆死了闪萄，我卻哭不出來(lái)。
他真的不愛(ài)自己的妻子嗎奇颠？
不败去，他不愛(ài)的人，是自己烈拒。
他對(duì)一切都漠不關(guān)心圆裕。
“不是我的椅子，我就不關(guān)心”
這就是你要說(shuō)的荆几？
這句話此后也多次出現(xiàn)
當(dāng)女主問(wèn)他為何與自己不愛(ài)的人結(jié)婚時(shí)吓妆，他回答——
不知道，那樣不費(fèi)腦筋
對(duì)火車上遇到的陌生人吨铸，他態(tài)度敷衍行拢，完全不給對(duì)方臉。
我不知道為什么這么說(shuō)诞吱，只是臨時(shí)想到的
工作貌似高大上舟奠，其實(shí)他沒(méi)有任何熱情。
如果生活沒(méi)變化房维，男主本來(lái)發(fā)現(xiàn)不了什么沼瘫，肯定還以為自己特幸福，特高大上握巢。
而妻子的死，讓他徹底清醒了一把松却。
但光清醒有什么用暴浦？
沒(méi)有出口的清醒溅话，才真的痛苦。
看看導(dǎo)演是怎么高明地描述這一切的——
男主發(fā)現(xiàn)自己上半身感覺(jué)麻木歌焦，于是去醫(yī)院做CT飞几。
這一整片好像都是（感覺(jué)不到）
結(jié)果醫(yī)生告訴他：你的心被吉普賽蛾（一種蟲(chóng)）吃掉了。
還尼瑪有這種魔幻的心電圖独撇！
怎么辦屑墨？
他嘗試各種找刺激的方式——
火車上，跟人聊到一半纷铣，突然站起來(lái)卵史，一把拉停火車搜立。
在大街上跳稀奇古怪的舞以躯。
最后終于找到一個(gè)神經(jīng)病愛(ài)好。
拆東西啄踊。
從家里的冰箱拆起忧设。
再到辦公室的電腦。
甚至公司廁所的門颠通。
無(wú)所不拆址晕。
最后小東西已經(jīng)滿足不了他，他還跑到工地顿锰，打義工拆房子谨垃。
命題作文啊，同學(xué)們撵儿。
影片的英文原名Demolition乘客，意為拆毀，破壞淀歇。
編劇布萊恩·斯普最初的靈感易核，就來(lái)源于年輕時(shí)做過(guò)的拆遷工作——
我揮動(dòng)大錘，砸碎窗戶浪默，砸裂天花板牡直，砸倒圍墻。然后建筑工人才能把他們重新組合到一起纳决。
男主的岳父在片中無(wú)意間說(shuō)出了碰逸，拆東西的哲理——
如果你想修好什么
就要拆分開(kāi)來(lái)
檢查一切部件
然后才能再次組裝起來(lái)
很明顯，當(dāng)一個(gè)拆遷工是很有前途的阔加。
拆饵史，是為了建；毀壞，是為了重組胳喷。
男主的新愛(ài)好湃番，是他"拆解"生活的一個(gè)具象化反映。
他開(kāi)始變了吭露。
一開(kāi)始吠撮，他拆完冰箱是這個(gè)鳥(niǎo)樣。
然后他天天拆讲竿，這手藝泥兰，就開(kāi)始好看了。
所以這么講故事题禀，才是真的冷靜鞋诗。
導(dǎo)演一點(diǎn)不喜歡煽情，正相反投剥，他喜歡壓著情緒师脂。
作為一部特殊的治愈片，所有本該挑動(dòng)觀眾情緒的場(chǎng)景江锨，導(dǎo)演都選擇了最平淡的方式吃警。
男主老婆車禍身亡，沒(méi)有血腥鏡頭啄育，沒(méi)有痛哭流涕酌心。
只有一條沾血的床單。
男主和女主之間的情愫挑豌，也不落俗套安券。
親熱的畫(huà)面，是通過(guò)剪影游戲完成的氓英。
這可不是真親熱侯勉，只是用手比個(gè)親吻的動(dòng)作，和過(guò)家家差不多铝阐。
比起高亢的址貌、歇斯底里的瓊瑤式抒情，導(dǎo)演更相信暗流涌動(dòng)的力量徘键。
不僅是情緒练对，導(dǎo)演埋起細(xì)節(jié)來(lái)，簡(jiǎn)直就是心細(xì)如發(fā)吹害。
隨便數(shù)幾處螟凭。
一，男主經(jīng)乘剑看一個(gè)電視節(jié)目螺男，是猴子泡溫泉棒厘。
開(kāi)頭提到男主職場(chǎng)被岳父培養(yǎng)，而臺(tái)詞正好暗合了男主內(nèi)心的不滿下隧。
而到了最后绊谭，也是猴子泡溫泉。
男主卻看出了其中的親情溫暖汪拥，一個(gè)人在黑暗中忘了神。
二忙厌，喜歡操心的妻子恃鞋，遺物中有一堆便利貼十减。
妻子死亡當(dāng)天，他回家看到便利貼脯燃，無(wú)動(dòng)于衷。
影片最后蒙保，他在車上再見(jiàn)到便利貼辕棚，哭了。
三邓厕，這可能是全片最小的細(xì)節(jié)逝嚎，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
最開(kāi)始详恼，男主起床补君，壁柜上的照片，是自己昧互。
最后挽铁，起床時(shí)，照片已經(jīng)換成了妻子敞掘。
兩個(gè)畫(huà)面叽掘，機(jī)位角度未動(dòng)分毫，光暗色調(diào)相差不遠(yuǎn)玖雁。
但男主的感情更扁，已經(jīng)產(chǎn)生天壤之別。
通過(guò)這些細(xì)節(jié)的逐漸堆壘茄菊、革新疯潭。
男主終于走出死循環(huán)。
在Sir看來(lái)面殖，這其實(shí)不是一個(gè)怪人的故事竖哩。
這是一個(gè)時(shí)代的故事。
男主脊僚，很像王朔筆下的“橡皮人”相叁。
當(dāng)你一旦認(rèn)清事實(shí)遵绰，你就永遠(yuǎn)無(wú)法否認(rèn)，回避增淹，自欺欺人了椿访。我?guī)е夷歉睉K白，發(fā)著橡皮光澤和質(zhì)感的面孔走在街上虑润，任何人哪怕是白癡也能一眼認(rèn)出我的非人成玫。
——《橡皮人》
據(jù)說(shuō)，還真有美國(guó)精神分析學(xué)家提出過(guò)一種和“橡皮人”類似的病癥——
“職業(yè)枯竭”(job burnout)拳喻。
特征是情緒枯竭哭当、才智枯竭、生理枯竭冗澈、價(jià)值枯竭钦勘，既去人性化，也無(wú)成就感亚亲。
看到?jīng)]彻采，這不是個(gè)例，恰恰是現(xiàn)代一種普遍的社會(huì)病捌归。
高壓肛响、重復(fù)的生活，讓我們獲得虛假的安全感惜索。
我們都習(xí)慣了欺騙自己终惑。
火車上的陌生人，在捏造自己的人生门扇。
女主也在欺騙自己雹有，告訴自己應(yīng)該滿足。
她的同性戀兒子臼寄，反而是整部片最勇敢的人霸奕。
如果說(shuō)別的治愈片，是引導(dǎo)人走出悲傷的陰影吉拳。
那么《破碎人生》的不同质帅，則是讓主角走出自我欺騙的陰影。
悲傷留攒，反倒成了清醒的良藥煤惩。
你以為自我欺騙這件事，跟你無(wú)關(guān)炼邀？
仔細(xì)想想魄揉，這件事你每天都在干。
然后你剁手拭宁，發(fā)誓洛退，明日復(fù)明日瓣俯。
那根本沒(méi)什么卵用。
身為這個(gè)高壓社會(huì)中的凡人兵怯，我們都有內(nèi)心陰暗的一面彩匕。
區(qū)別在于——
你有沒(méi)有勇氣，把一切推翻媒区、拆散驼仪，再重建？
最后袜漩，想看的谅畅，回復(fù)破碎人生，送上汁源噪服。
