在家鄉(xiāng)談死是一件很避諱的事犬性。這是很有道理的瞻离,我們盛裝出席一場宴會,總不希望大家在剛剛開始晚宴時便常称柜桑看表套利,提示我們歡樂的聚會終將結(jié)束,而我們又將回到門外無盡的黑暗里。
有時我也希望這晚宴永不結(jié)束日裙,但可惜我們總要迎接新的客人的到來。北島《白日夢》說“你沒有如期歸來/而這正是離別的意義惰蜜“悍鳎”某種意義上,我們權(quán)當是開始了一段新的旅程抛猖。不過國人似乎總不肯輕易的承認我們必須離開的現(xiàn)實——似乎這是東方人的傳統(tǒng)格侯。佛教里講輪回,我們經(jīng)過地獄或天堂财著,總會回來的联四,無論做牛做馬或者做人。這樣的思維雖將天堂和地獄想的神通廣大撑教,但卻仍是人間為主體朝墩。“只羨鴛鴦不羨仙”伟姐,顯然還是人間好收苏。道家的修為,也是為了長生不老愤兵,可憐的嘉靖還差點因為這長生不老的丹藥而喪了命鹿霸。從唐代的傳奇,到到真正意義上的小說的出現(xiàn)秆乳,或者是元曲里的各式傳說懦鼠。苦命的鴛鴦大多被拆散甚至是被害而死屹堰,但最終他們像灰太狼一樣堅強的喊出“我們還會再回來的肛冶。”然后就真的再以魂魄的形式回來成功的報仇双藕,我們的傳統(tǒng)里一直相信人間的好處:“好死不如賴活”淑趾。
但死亡仍是不可避免的,葛優(yōu)對泰勒說“喜喪”是確有其事的忧陪。老人年高而故扣泊,算是喜事的,家鄉(xiāng)人通常講做“紅白喜事”嘶摊。前幾日聽有人說延蟹,最幸福的生活是痛快生,痛快死叶堆。痛快生是絕難的阱飘,生活中很少有什么事是令我們痛快的。痛快死未始不可得,但我們卻對此充滿恐懼沥匈,無論是活著的人還是將死的人蔗喂,我們必須有一個足夠漫長的準備時間,我們不一定能夠從容赴死高帖,但至少心里已經(jīng)接受了不得不死的訊息缰儿。我們不再追尋生的意義,轉(zhuǎn)而思索死后亡靈的去處散址,這對任何人來說都是悲哀的乖阵。我們?nèi)セ▓@小徑上散步,看過繁花似錦预麸,也度過春夏秋冬瞪浸,原以為生活無非如此,有時衰敗有時繁華吏祸,有時不堪有時幸運对蒲。但慢慢的我們的腳步變慢,我們知道花園的盡頭就在不遠處贡翘,我們貪戀眼前的風景如畫齐蔽,設(shè)想要是永遠沒有盡頭該多好,但又已然疲困交加床估,某個瞬間渴望能夠靜靜的 躺下來看天含滴,看云,看你丐巫√缚觯可最終那個終點我們已然依約可見,我們并非邁進死神的陷阱递胧,而是已知老之將至碑韵。我們并非邁進那道門,而是在花園小徑的盡頭缎脾,那里是一道懸崖祝闻,我們在最疲憊的時刻,掉落進去遗菠,我們拼命的想抓住懸崖上嶙峋的石頭联喘,哪怕可能劃傷我們的手指,然而辙纬,我們?nèi)圆幻庥肋h的豁遭、永不停歇的下墜。我們知道贺拣,永別了那美麗多姿的花園蓖谢。從此我們活在云霧當中捂蕴,永不停歇的下落,我們沒時間看任何風景闪幽,那世界里也不會有任何風景啥辨,只有無邊無盡的黑暗和不斷的墜落感。這是我們最終的命運盯腌。而那些仍在花園散步的人們委可,會偶然在某個夏天,懷念我們腊嗡,繼續(xù)著他們的腳步——我們都將赴死,雖然我們并不從容拾酝。
未知生燕少,焉知死。這樣的論調(diào)似乎在說明只要知道如何的生活的人蒿囤,才有資格談?wù)撍劳隹兔恰2贿^事實似乎是,只有死亡面前材诽,人人平等底挫。死亡解決了人類政治、軍事脸侥、宗教建邓、文化等所有手段和措施不能解決的問題,那就是人人生而平等睁枕。死亡未必讓我們生而平等官边,卻讓我們因死而平等。人類不但做出了足夠多的蠢事加速自己的死亡外遇,也為如何避免或者延遲死亡作出了足夠多的蠢事注簿。無論是求神拜佛或者是尋醫(yī)問藥,延遲死亡也許在某一天——但似乎不是現(xiàn)在跳仿,因為現(xiàn)在人類對自身的傷害似乎表明人類并沒想象中的珍愛自己——也許在某一天能夠?qū)崿F(xiàn)诡渴,但避免死亡則永遠不可能。當然菲语,隨著醫(yī)學的發(fā)展妄辩,對于死亡我們終有一天面臨倫理學困境,我們早晚會更加直觀的面臨“特修斯之船悖論”山上。即如果一艘帆船恩袱,隨著時間更替,船上的所有零件都被更換了胶哲,那還是原來的船嗎畔塔?人體的細胞每七年會更新一次——這也許是七年之癢的來源,因為七年后的你每一個細胞與現(xiàn)在的細胞都不相同,當然可能不再愛現(xiàn)在的愛人澈吨,那我們還是我們嗎把敢?也許這是毋庸置疑的。但如果我們的手可以移植谅辣,腳可以復制修赞,心肝脾胃腎都可以更換,最終我們的所有都更換了桑阶,那我們還是我們嗎柏副?笛卡爾的我思故我在在這時候更顯出自己的魅力來——但我們用著別人的手腳甚至大腦的時候,我們不得不考慮蚣录,在這世界上割择,當我說我的時候,我指的是我思想的總和還是包含身體的萎河。如果說是身體荔泳,我們不得不承認,總有一天虐杯,身體的衰亡玛歌。如果是思想的話,當我們走進教室擎椰,走進辦公室支子,走進任何一個地方,隨著我們思想的轉(zhuǎn)變达舒,我們學習或者被教育译荞,我們接受或者不得不接受各種思想的時候,我們已經(jīng)在死亡或者死亡了休弃。
這并非不能界定死亡吞歼,因為我們甚至還沒有思考如何死亡,死神便已經(jīng)思索怎么讓我們死亡了塔猾。事實總是殘酷篙骡,姑姑與姑父都是醫(yī)生,小時在姑姑家床上看她的學習筆記丈甸,用墨綠色的鋼筆寫著各式鑒定死亡的方法糯俗,那更像是一種審判而非鑒定。每個狀況后面寫著一個大大的死字睦擂。一個原本活生生的人在被人以如此生硬的標準鑒定是否仍存在于世界上這件事得湘,極其恐怖。那時腦海里想象著某個耄耋之年的老人經(jīng)過艱難的搶救顿仇,然而最終還是不得不走向終點淘正,這種悲哀和無力感四種縈繞心頭摆马。多年以后我才知道,死并不是最可怕的鸿吆,沒活過才是最可怕的囤采。而那些被鑒定是否死亡的人,也不僅僅是老年人惩淳。那正綻放的花朵卻面臨著最殘酷的摧殘蕉毯,才是人間最令人難過的事。我小時看過八十年代的一本舊書思犁,里面寫著各種的少年英雄代虾,記得名字的有賴寧,其他的已然忘記名字了激蹲。里面大部分的少年英雄都在英雄事跡里犧牲棉磨。而犧牲的原因則多種多樣,為了救火托呕,為了不讓小偷偷稻草……我們每個人都是有父母兄妹的,我們每個人都是世上獨一無二的频敛。我們的教育似乎從沒有哪怕嘗試告訴我們自己具有的獨有的價值项郊,這種價值并非任何的財產(chǎn)——無論是公有的還是私有的可以衡量的。我們忽略了個人的獨特性斟赚、個人的價值着降,世上多少事,除死無大事拗军。
對死的害怕比死亡本身還可怕任洞,這話我并不同意。沒有人邁過那個門檻发侵,然后回來告訴我們那里是什么樣子的交掏。我們能夠見的只有外面的紛繁世界,那里面我們測量不到刃鳄,任何的猜想都得不到哪怕一丁點的證實盅弛。只因如此,死亡讓我們恐懼叔锐、疑惑和不解挪鹏。不僅如此,死亡還成為我們的武器愉烙,我們假設(shè)了那是惡的讨盒。因此拼命的將自己的敵人送進死亡,殊不知我們總有一天也會邁進那里去步责。不過倘若真有地獄倒不可怕返顺,難道人間就比低于輕松或者愉悅些嗎禀苦?可怕的是連地獄都沒有,我么真的走進了一片虛無與無盡的黑暗中创南。彼時彼刻伦忠,我們想發(fā)聲卻發(fā)不出任何聲音,我們在不斷的想掙扎卻沒有一丁點的力氣稿辙,我們想思索卻只有一片空白昆码。我們沒有任何記憶、情緒邻储、思維和表情赋咽,而這樣的狀態(tài)要持續(xù)億萬年前以至于沒有任何盡頭——更悲哀的是,隨著科學的發(fā)展吨娜,我們沒有成功的延續(xù)生命或者發(fā)現(xiàn)生命的另一種可能存在形態(tài)——比如死亡之后我們還可以存在的證據(jù)脓匿,反倒是無數(shù)的證據(jù)和現(xiàn)實告訴我們,我們到了那終點宦赠,一切就結(jié)束陪毡。關(guān)了燈,沙漠里沒有風勾扭,沒有月毡琉,沒有星,沒有水妙色,也沒有任何聲音桅滋,我們走不到任何終點。我們只能躺在夜的絕望里身辨。
可我們總還是想在絕望里尋找些許的希望丐谋,但那希望是留給活著的人的。