我后屋那塊地里，埋藏著我的一個(gè)瓶子，是十年前我親手埋下的聂抢，一個(gè)簡(jiǎn)單的酒瓶子。
那時(shí)候湖蜕，長(zhǎng)著的野蒿草是密密的一叢叢的，有的能比小孩子還要高。大人們告訴我，這種草可以摘下來(lái)倒源，將它曬干切碎，賣到中藥鋪里去能換錢纪铺。奶奶從地里回來(lái)的時(shí)候相速，手里總是拿有一捆蒿草碟渺，擱在走廊外面鲜锚，任由它由青綠到枯黃突诬。
當(dāng)我知道了賺錢的秘密后，我也跟著去摘芜繁，哪兒有就往哪去旺隙，走在路上兩只眼睛四方搜尋著。每次拿著幾根蒿草回去的時(shí)候骏令，感覺就像是挖到了絕世的寶貝蔬捷，屁顛屁顛地跑回去，要當(dāng)著奶奶的面將這一小捆和她的放在一起榔袋。和著皺紋一起在她臉上的周拐，還有咧嘴的笑，連眼睛都是充滿笑的凰兑，如果那個(gè)時(shí)候我就懂愛的話妥粟，我想那就是了。她會(huì)毫不吝嗇地夸我吏够，一個(gè)勁地說(shuō)著好勾给，最后卻還不忘了提醒我小心別割到手。
蒿草的氣味很奇特锅知，不是香播急，不是臭，比一般的草味道要重許多售睹，也許只能將它稱之為中藥的味道了桩警。在沒有意識(shí)到它的價(jià)值前，我對(duì)它的氣味并無(wú)好感昌妹。觸碰過(guò)它之后生真，手上、身上都帶上了味道捺宗，洗也洗不掉柱蟀，湊近了聞仍然是一股無(wú)法說(shuō)的味道。后來(lái)蚜厉，我背著我的小鋤頭每天去尋找它的時(shí)候长已，同它在一起久了，我仿佛就知道了它的故事一樣昼牛。它的模樣在我眼里是美的术瓮，我在一群綠色的草叢里能一眼看到它驕傲的身形；它的味道久了贰健，就成了我身上的味道胞四，如同噴灑了香水卻比香水更持久，有安心的味道伶椿。我后悔自己沒有早些走近它辜伟，喜歡它氓侧，為著我之前的討厭而感到慚愧與不安。
小蒿草可以用手將它從土里拔出來(lái)导狡，稍大一些的就要費(fèi)些力氣约巷，往往是要雙腳張開站在它兩邊，身子往后仰旱捧，雙手使勁地往后拉独郎，等到它拔出來(lái)后，人也一屁股坐在了地上枚赡。再大一些的氓癌，連嘗試也不必了，我雙手的力氣是不夠的贫橙，這時(shí)候我的小鋤頭幫了很大的忙顽铸。從它邊上開始挖，確定好一個(gè)大一點(diǎn)的圓周范圍料皇，慢慢松動(dòng)它周圍的土谓松，不能一開始就對(duì)著它的根挖，那樣其他的小根須就斷了践剂，奶奶和我這么說(shuō)鬼譬。
我的成果是豐盛的，很快整個(gè)走廊里就堆滿了蒿草逊脯，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色大道优质。在陽(yáng)光下曬上幾日后，它的墨綠色開始褪去军洼，葉片枯黃了巩螃，莖也干枯瘦弱許多，這個(gè)時(shí)候奶奶就一捆一捆地拿著一把很大的斬刀匕争，一點(diǎn)一點(diǎn)切碎避乏，裝進(jìn)又長(zhǎng)又大的肥料袋子里，等到上集市的時(shí)候就賣掉甘桑。
“等我賣了錢拍皮，就給你買餅干和糖∨芎迹”她許諾我铆帽。
她從來(lái)沒讓我失望過(guò)。在她上街的那一天德谅，我估摸著時(shí)間爹橱，早早地就蹲在小山坡上望上街去的那條馬路，有人影從山那邊走出來(lái)的時(shí)候窄做，我就站起來(lái)望愧驱，又失望地蹲下來(lái)慰技。有時(shí)候等得久了，各種擔(dān)憂齊齊地冒了出來(lái)冯键。是不是出事了？會(huì)不會(huì)被車撞了庸汗？如果摔倒在路上暈了怎么辦惫确？
等待的時(shí)間里，一半給了幸福蚯舱，一半給了不安改化。從來(lái)不怕時(shí)間長(zhǎng)，只怕等不到要的人 枉昏。
我沿著她上街去的馬路走陈肛，在心里告訴自己，再等五分鐘兄裂，她就會(huì)出現(xiàn)句旱；等這五分鐘成了失望，還是告訴自己晰奖，再過(guò)十分鐘谈撒，抬起頭的時(shí)候她就會(huì)出現(xiàn)在路頭。我不敢走遠(yuǎn)匾南，擔(dān)心她走另一條回來(lái)的路啃匿，這樣彼此會(huì)錯(cuò)過(guò)。在失望與希望間輪回地翻轉(zhuǎn)蛆楞，在期待與擔(dān)憂里自我猜測(cè)溯乒，當(dāng)我要等的人終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)地出現(xiàn)的時(shí)候，我轉(zhuǎn)身獨(dú)自一個(gè)人先走了回去豹爹。
我知道我在任性地生氣了裆悄，這樣的氣也不過(guò)是存活片刻的蜉蝣生物，最終也會(huì)被她袋子里帶回來(lái)的肉包子與糖果驅(qū)散臂聋。我以為我可以一直這樣找蒿草灯帮，賣出去，然后可以擁有糖果逻住。
當(dāng)她不再讓我去找的時(shí)候钟哥，我竟然有一種快樂終結(jié)的感覺。她說(shuō)瞎访，“孩子腻贰，不要找了，賺不了幾個(gè)錢的扒秸，你還是去玩其他的播演〖酵撸”
“那么多的蒿草也賣不了很多錢嗎？”我無(wú)法理解地問(wèn)写烤。
“別看它多翼闽，一斤才幾毛錢≈薮叮”
沒有摘蒿草的一天感局，過(guò)的很漫長(zhǎng)。雖然明知它為我買不了多少糖果暂衡，我還是偷偷地跑到很遠(yuǎn)去找蒿草询微，這一次，我精心挑選了我看上的長(zhǎng)得最優(yōu)秀的幾株狂巢。
一個(gè)新的想法在我心里撑毛，如同一叢蒿草扎了根。
我小心地將它們洗滌干凈唧领，一片葉子也不肯弄掉藻雌。在廚房屋后找到了一個(gè)丟棄的半破的碗，洗干凈裝上了清水斩个，將蒿草一節(jié)節(jié)折掉放進(jìn)碗里蹦疑，找一根粗粗的樹枝，一下一下使勁地打碎萨驶，原本純色的水很快就彌漫著綠絲歉摧，隨后綠色便裝滿了碗。我在爺爺?shù)臅老抡业娇盏木破孔忧晃兀?dāng)時(shí)還是最常見的那種國(guó)公酒的細(xì)瓶叁温，撕掉外面那層紅色的包裝，洗干凈核畴，將碗的綠色液體沿著瓶口倒進(jìn)瓶子里膝但。碗的口太大，瓶的口小谤草，許多液體就順著瓶子流在了地上跟束，別提當(dāng)時(shí)有多心疼，就如同好不容易有了一塊錢零花錢卻掉了丑孩。
整整一下午冀宴，我專心地做著我的偉大的研究事業(yè)，等到酒瓶接近裝滿的時(shí)候温学，就蓋上蓋子略贮，找到細(xì)線一圈一圈捆緊。陽(yáng)光打在這通身發(fā)綠的瓶子上，那是我見過(guò)最美的顏色逃延，一下午的辛勞頓時(shí)有了意義览妖，這可是我的寶貝！然而我又開始擔(dān)心了揽祥，該放在哪里呢讽膏？放哪我都不放心，總怕其他人看到了會(huì)拿走拄丰，或者被家雞踩翻府树，被野貓打翻。思來(lái)想去起找不到合適的地方愈案。然后的某一個(gè)時(shí)刻挺尾，我有了個(gè)絕好的主意——埋下去鹅搪，找塊肥沃的土埋下去站绪。于是我選擇了后屋的空地。
如同相信葡萄酒埋進(jìn)土里會(huì)更香醇丽柿，我相信我的瓶子埋下去恢准，也會(huì)這樣。它是可以救人的甫题，尤其在土里埋下十幾年后馁筐，它一定會(huì)成為神奇的藥水，說(shuō)不定哪一天坠非，我把它挖出來(lái)敏沉，發(fā)現(xiàn)它能夠治愈某種癌癥，拯救很多人的性命炎码。想到這里盟迟，我忍不住地傻笑。
為它蓋上土的時(shí)候潦闲，我是虔誠(chéng)的攒菠，是滿懷著希望。這件事我誰(shuí)也沒告訴歉闰，我怕他們會(huì)偷偷挖出我的瓶子偷走我的神奇藥水辖众。這是我第一次成為醫(yī)生的念頭的萌芽。
頭幾年的時(shí)候和敬，我時(shí)常惦記著要去看一看凹炸，幾次想翻出來(lái)，卻怕影響它的純粹和功效昼弟，忍住癢癢的心放棄了还惠。
再后來(lái)，自己也遺忘了。
某一天突然想起來(lái)的時(shí)候蚕键，那塊地已經(jīng)同土坯房成為記憶救欧，它成了新的房子的地基。十幾年后锣光，我又想起當(dāng)時(shí)埋下的瓶子笆怠，那個(gè)瓶子里裝著的天真的想法與純粹的夢(mèng)想，有一種說(shuō)不出的感覺誊爹，恍如隔世蹬刷。在埋下它后，我再也沒看見過(guò)它频丘，而我也沒能成為解救眾生的醫(yī)生办成。
如果它真的還在，還在等著我去挖掘出來(lái)搂漠，是否真的能治愈某種癌癥呢迂卢？也許呢，誰(shuí)又能知道...
那是一個(gè)孩子的美麗純粹的夢(mèng)呵桐汤！
