竊聞好讀書者,必寫書妻往,編書互艾,買書,藏書讯泣,念書纫普,枕書。北京西郊好渠,有一寺曰云居寺昨稼,其內(nèi)藏一奇書,頁長(zhǎng)三尺有余拳锚,寬二尺見方假栓,三寸來厚,足二百多斤霍掺,乃一萬塊石頭書所成匾荆。因僧人怕毀書、燒書抗楔,故以石作書棋凳,萬年不朽,永世長(zhǎng)存连躏。
余甚愛觀書剩岳,每覽奇書必抄之,而后慢品入热,以為修道拍棕、凈心之法也。
聊作抄書小記
閑來無事常抄書勺良,
喜怒哀樂皆虛無绰播。
與書修緣清長(zhǎng)住,
心如蓮花瓣瓣出尚困。
幼年讀《水滸傳》蠢箩,嘗為其豪慨而憤涌,因其不平而膽裂。曾以《風(fēng)雪山神廟》為佳篇而反復(fù)讀之谬泌,概因林沖復(fù)仇雪恨滔韵,怒上梁山大快人心乎。猶記開篇以雪“緊”而冠掌实,恰如紅樓蘆雪庵聯(lián)詩陪蜻,鳳姐以其不通文墨之句“一夜北風(fēng)緊”起勢(shì),眾人皆道妙哉贱鼻。此妙文者相通耳宴卖。
后偶于書店得見金庸先生武俠巨著,深為所迷邻悬,不以其書情動(dòng)江山症昏,俠感天地,實(shí)敬服其文史典故之淵博:連城訣上武學(xué)奇拘悦,始知出自全唐詩齿兔;春秋星河名諱雅,時(shí)間空間俱無涯:黃老邪擅五行础米,奇門遁甲似孔明分苇;明清史不愁知,正野還看鹿鼎記屁桑;臨刑奏琴有嵇康医寿,杜康之前有儀狄,典故林里抬步走蘑斧,笑傲江湖曲中行靖秩;玉女心經(jīng)十二少,云臺(tái)點(diǎn)將二八宿竖瘾,神雕俠侶令斷腸沟突,堪江城子?xùn)|坡殤。先生巨作之恢弘氣魄捕传,余淺陋止憶一二惠拭。
少者,喜讀《鏡花緣》庸论,不能遠(yuǎn)游职辅,然隨作者游歷諸國,慕其想象之瑰麗聂示,拜其學(xué)識(shí)之洪廣域携。巨人國知我輩渺小,君子國知腐儒之酸鱼喉,女兒國方知禮教之鄙薄秀鞭。曉駱賓王之伐武趋观,知蘇慧蘭之璇璣,百名才女精詩气筋,書拆内,棋旋圆,繡宠默,劍,醫(yī)灵巧,琴搀矫,畫,乃一百二十位花神刻肄,書中所涉瓤球,燈謎,聯(lián)句敏弃,訓(xùn)詁卦羡,音韻,詩律麦到,藥理則更不能到道其一也绿饵。余之啟蒙,可謂之矣瓶颠,故深為古典所熏哉拟赊。
書海泛舟,語岸拾貝粹淋。恩師不以余愚陋吸祟,乃將藏書悉借余。文史不分家桃移,學(xué)文宜從讀史起屋匕,謂余為官讀史可悟進(jìn)退之明,常人讀史可知禍福之由借杰。自此余有一癖為復(fù)古过吻。于恩師指導(dǎo),完結(jié)中文系主修之文學(xué)史第步,自此始知大略疮装。
為習(xí)外語,泛讀其書粘都。雪萊之西風(fēng)頌廓推,濟(jì)慈之真善美,泰戈?duì)栔w鳥新月翩隧,維特之少年煩惱樊展。《紅字》年輕教父之矛盾,《茶花女》瑪格麗特之情深专缠。福爾摩斯之心思縝密雷酪,川端康成之清秀雋永±酝瘢《生活在別處》可教人思考換位人生哥力,《生命中不能承受之輕》可細(xì)研生命之重,此昆德拉之啟示墩弯。解生命存在虛無當(dāng)屬薩特吩跋,言世界之悲觀孤立且聽叔本華。聞“三日不讀書渔工,其面目可憎也锌钮!”余讀書喜夜著筆抄之,晨捧卷誦之引矩,臥室?guī)壮咭姺搅呵穑擞喱構(gòu)指5亍T概c好書人共享者旺韭,如下焉
《詩經(jīng)》使人典雅氛谜,《圣經(jīng)》使人平和;
《佛經(jīng)》使人明哲茂翔,《易經(jīng)》使人安泰混蔼;
唐詩使人豪邁,宋詞令人婉約珊燎,大賦誦之氣暢惭嚣,駢文讀之上口。
余甚愛之悔政,每每必讀者:三國紅樓晚吞,此二者中華之瑰寶,眾所耳熟能詳矣谋国,余猶夸張槽地,恨身不能孔明之妻,黛玉之姊矣芦瘾“莆茫《浮生六記》深愛蕓娘之慧,《追憶似水流年》樂讀其靜近弟,意識(shí)流之最矣缅糟。思緒萬千,飄忽所以祷愉,時(shí)而凝結(jié)窗宦,落筆成文赦颇,時(shí)而渙散,流于意識(shí)赴涵,于眾文學(xué)流派中余之最愛矣媒怯。