有時候讓你記憶良久的，并不是刻意尋求的躬厌。

比如本來想吃烤冷面马昨，卻意外愛上了旁邊店里的炒酸奶，怎么吃也不嫌多扛施；比如本想拔草一件好看的連衣裙鸿捧，卻被不經(jīng)意瞥到的漂亮鞋子吸引了目光，從此這雙鞋便榮升為眾多愛鞋中的TOP1煮嫌；再比如正在對一本媒體贊譽有加的暢銷書表示失望笛谦，隨意翻開手邊的另外一本，卻從此為書中的人物和故事失了魂昌阿。

前段時間的我便是如此饥脑。本想看表面瘋癲的“外婆”到底多睿智，卻不曾想被有些強迫癥的“倔老頭”圈了粉懦冰。

豆瓣8.1分的評價灶轰，我滿心期待地入了《外婆的道歉信》，然而整本書讀下來刷钢，全程無嗨點笋颤。神話故事+現(xiàn)實生活的互文架構尚可，但故事太過單薄内地，敘述節(jié)奏過快伴澄，且戲劇性轉(zhuǎn)折并不合理。

褲子都脫了阱缓，就只給我看這個非凌？

不甘心。本著每個作家都會出一本爛書的念頭荆针，我找來巴克曼的另一部小說來讀敞嗡，然后喜歡上了叫歐維的老頭颁糟。

這部小說名叫《一個叫歐維的男人決定去死》。

沒錯喉悴，這是一部關于自殺的書棱貌。日本有個叫太宰治的人死了4次，歐維也一樣箕肃，上吊兩次婚脱，臥軌一次，汽車尾氣自殺一次勺像。

他為什么要自殺起惕？

并非為了追尋內(nèi)心構建的精神世界，只是為了逃避咏删。

逃避什么？

逃避妻子過世后三十多年來疊加在一起的痛苦问词，逃避讓他深惡痛絕的“白襯衫”督函，逃避渴望愛卻空了的那顆心。

善良的人總是遭受撕扯

歐維對童年沒有太多記憶激挪，但在父母去世前辰狡，他知道自己是幸福的。

他將唯一的熱愛放在數(shù)學上垄分，不刻意交朋友也不躲避別人宛篇，只是單純地沉溺在數(shù)字的海洋里。他記得母親每周六早晨在煙霧繚繞中抬頭望天薄湿，時不時用嘶啞的聲音哼幾句歌叫倍。

歐維的父親是鐵道工。他健碩正直豺瘤，有自己的原則吆倦。他從不在背后說三道四，和死對頭一起撿到錢包坐求，他只是讓歐維交給車站管理蚕泽，并沒有告發(fā)死對頭想私藏錢包的意圖。

他沉默寡言桥嗤，很少對歐維講話须妻，但一提起薩博便滔滔不絕。他將那份寡言和正直泛领，連帶對薩博的偏愛荒吏，一起留給了歐維。

歐維七歲時师逸，母親患肺癆去世司倚。歐維十幾歲時豆混，父親在他面前被火車撞死。

從此动知，他住在父母留下的破舊房子里皿伺，每天都帶著父親那塊被火車撞變形的手表，一輩子只開薩博盒粮。

他那變了形的手表被父親曾經(jīng)的死對頭偷走過鸵鸥，歐維因此第一次動手打了人。

他那破房子被政府派來的“白襯衫”視為眼中釘丹皱，只因為歐維拒絕了他們搬出這棟房子的提議妒穴。

當鄰居家起火時，歐維冒生命危險沖入火海救出一個孩子和一位老人摊崭，身上留下了永遠不會消失的傷疤讼油。

那棟破房子被飄飛的零碎火星點燃，“白襯衫”以歐維的房子跨越兩個行政區(qū)需雙方政府部門全部同意才能滅火為由呢簸，強迫消防人員停止滅火矮台，歐維眼睜睜看著這房子變成一撮塵土「保“白襯衫”再也不用擔心房子影響市政規(guī)劃了瘦赫。

無父無母，無家無愛蛤迎，歐維就像沒有目的地的列車确虱，好像隨便到達哪個地方都可以。

有一天他隨意踏上站臺準備回家替裆，然后刻意地搭訕了那個讓他一輩子挪不動步的人校辩。

“她穿雙紅色的鞋，戴碩大的黃色發(fā)卡扎唾，胸前別著的一枚金色胸針調(diào)皮地反射著從車窗投進來的陽光召川。早晨六點半，歐維剛剛下班胸遇，本應該坐上另一班火車回家荧呐。但他看到了站臺上的她，棕色的頭發(fā)纸镊，藍色的眼睛倍阐，還有悠揚的笑聲《和”

“于是他又回到火車上峰搪，自己都不知道為什么。他從來就不是那種隨心所欲的男人凯旭，對女人也沒什么特別的興趣概耻。但看到她以后使套，他感覺自己就像一把走了火的手槍【媳”

呆板木訥的歐維生平第一次動了歪腦筋侦高。他向乘務員借了身便服，換下清潔工的服裝厌杜，然后大膽地坐在她身邊奉呛。

她主動地向他問好，滔滔不絕地向他講著手里拿著的那些書夯尽。就在這一刻瞧壮，歐維決定“用余生來傾聽她訴說她熱愛的那些事物”。

她叫索雅匙握。

索雅明媚咆槽、熱情、愛讀書圈纺，像濃烈的色彩罗晕。

歐維是個非黑即白的男人，只能理解鋼筋赠堵、混凝土、工具般可觸摸的東西法褥。

歐維沒讀過索雅一本書茫叭，卻親手為她搭了個書架，任由她用“一頁一頁寫滿感情的書把它填滿”半等。

索雅備受矚目揍愁，追求者形形色色，但她只看上了那個“肌肉發(fā)達杀饵、眼睛幽藍莽囤、憂郁且有些笨拙的男孩”。

在別人眼里切距，每天早晨拉三遍車庫門朽缎、告誡每位訪客小區(qū)內(nèi)禁止停車、不會使用銀行卡和ipad的歐維有些守舊谜悟、刻板甚至不近人情话肖，像一個裝在套子里的人，但索雅明白他的堅持葡幸，明白他對“正義最筒、道德、勤勞以及一個對錯分明的世界深信不疑”蔚叨，因此一支玫瑰50床蜘，兩支70是不對的辙培，一支玫瑰不可能同時有50一朵或35一朵兩個價格。

歐維擁有多少幸福邢锯，命運就要給他成倍的痛苦扬蕊，讓他眼睜睜看著懷抱里最珍貴的東西瞬間被強力奪走，憤怒弹囚、慌張厨相、撕扯著心痛卻無可奈何。

在旅行的大巴車上鸥鹉，他的手撫摸索雅鼓起的肚皮蛮穿，感受寶寶蹬腿時，怎么也不會想到這是最后一次觸碰屬于自己的孩子毁渗。

后來践磅，“玻璃炸得四分五裂，金屬板無情地嘶吼扭曲灸异，背后的汽車猛烈地撞了上來”府适。

再后來，歐維咆哮著尋扎索雅肺樟。

“他掙扎著向前檐春，顧不上頭頂暴雨般落下的玻璃碎片，但就像被隱形的野獸困住了一般么伯。就好像惡魔伸出魔爪疟暖，一把將他強摁在地上，予以無情羞辱田柔±停”

“在他有生之年的每一個夜晚，這種感覺與他形影不離：徹底的無助硬爆⌒蓝妫”

還好索雅醒來了。但她沒有了孩子缀磕，和雙腿缘圈。

4次自殺的歐維并不真的想死

歐維并不非真的想死，他只是不知道如何守住擁有的一切袜蚕，別人一點一點地搶走他最珍視的東西准验，他卻毫無反抗之力。

房子被燒毀了廷没，他無處尋求補償糊饱；索雅失去雙腿后，他瘋狂給市政部門寫信颠黎，卻沒有得到任何道歉或賠償之類的回復另锋。

索雅想成為一名教師滞项，但學校并沒有方便殘疾人行動的無障礙設施，歐維給市政相關部門寫信請求修建夭坪，卻依舊無人理會文判。

他太循規(guī)蹈矩，把自己限定在實際上并沒什么人遵守的規(guī)矩中室梅，被制定規(guī)矩的人壓制戏仓，從沒想過如何打破它，如何反抗它亡鼠。

所以當曾經(jīng)的好友魯尼因為老年癡呆要強行被“白襯衫”帶走時赏殃，歐維只得抱頭大哭。他再也承受不住了间涵。

他不明白為何憑著那些條款仁热，捧著那些文件，穿白襯衫的人總能贏勾哩，而像他這樣善良的男人為何總是會失去索雅這樣的女人抗蠢，卻沒人會把她還給他。找不到出路的他精疲力竭思劳，所以迅矛，他之所以想死，是因為無力潜叛，是因為逃避诬乞。

這種無力感放大了索雅在她記憶中的美好。畢竟現(xiàn)實越凄慘钠导，回憶越溫暖。

對索雅的思念夾雜著掙扎而無處發(fā)泄的憤世嫉俗讓歐維變成了一個深情又暴躁的人森瘪。他對讓寵物隨意大小便的金發(fā)女孩罵罵咧咧牡属，對售賣ipad的店員大聲吼叫，不允許周圍的人提起索雅扼睬，卻依舊保存著她的衣服逮栅、鞋子、照片窗宇，和輪椅在地板上碾壓留下的痕跡措伐。

其實他對生活一直懷著愛，索雅在時喚醒了這份愛军俊，索雅走后這份愛依舊存在侥加。

他假裝不情愿地收養(yǎng)了經(jīng)常出現(xiàn)在門口的流浪貓，一天給她吃兩頓拿吞魚粪躬，在她被狗咬后為她出氣担败。

他不顧男孩情面直問“你是基佬”昔穴，卻又在別人面前保護男孩的隱私，對八卦的人說“關你屁事”提前。

他一面嫌棄鄰居帕爾瓦娜的兩個小女兒煩人吗货，一面在帕爾瓦娜照顧摔斷腿的丈夫時幫忙照看，給她們講故事狈网，陪她們打游戲宙搬。冬天暖氣都舍不得開大一些的他咒罵ipad竟然這么貴，卻將它作為生日禮物送給帕爾瓦娜的大女兒拓哺。

他每天早晨雷打不動地巡視社區(qū)勇垛，每天搖三下車庫門把手，慢慢地拓售，巡視隊伍里多了一只貓窥摄，后來多了一個基佬，后來又多了鄰居吉米础淤。

這些人跟在歐維屁股后面崭放，他看起來很煩很生氣，在索雅墓前抱怨巡視都不得安寧鸽凶，但始終并沒把他們罵走币砂。

對這個世界還懷有愛的人，是死不成的玻侥。當歐維想臥軌自殺時决摧，他的視線穿過車燈與還是毛孩子的列車司機交匯，看到毛孩子眼中的恐慌凑兰，想到孩子面前的車玻璃馬上將會血肉模糊掌桩，想到這孩子以后將會在每個夜晚都重復同樣的噩夢，他便從鐵軌爬回了站臺姑食。

所以當有人為歐維找到出路時波岛，他的自殺大計就取消了融击。

索雅說屑咳，“每個人都必須知道他在為什么奮斗”避消。歐維半生都在為索雅而活弃酌，當索亞離開他的時候券躁，他雖然沒有死去造成，卻也不再活著址否。

但那個叫帕爾瓦納的女鄰居用幾乎讓歐維爆炸的“騷擾”贬派，幫他找到了真正的死亡到來之前彻桃，存在的意義坛善。

帕爾瓦娜做的第一件事是強行把流浪貓塞給歐維收養(yǎng)。

索雅生前喜歡貓，帕爾瓦娜說她的女兒們對貓過敏浑吟，脫光了衣服將快凍死的貓暖過來的胖吉米在決定誰收養(yǎng)貓的那一刻突然“想起”自己也對貓過敏笙纤，這樣看來給歐維收養(yǎng)也順理成章。

歐維一面嫌棄著组力，一面巡視小區(qū)的時候帶著它省容，為索雅掃墓的時候也帶著它。

帕爾瓦娜做的第二件事是以實際行動告訴歐維燎字，“白襯衫”不是不可被打敗的腥椒，并且沒有誰可以獨立于別人而活。

吉米候衍、帕爾瓦納夫婦笼蛛、想采訪歐維站臺救人事跡的女記者等人連同歐維一起，調(diào)查強行帶走魯尼的“白襯衫”的身份背景蛉鹿，并以查到的“一些事情”為籌碼滨砍，和“白襯衫”交換魯尼的自由。

帕爾瓦娜做的第三件事是妖异，把歐維拉進自己的生活當中惋戏。

多次“騷擾”歐維的她定是發(fā)現(xiàn)了歐維想要自殺的心思，于是給歐維找各種事情做他膳。教她開車响逢、幫她照顧兩個小女孩、養(yǎng)貓棕孙，有這么多事情等待歐維解決舔亭，愛管閑事的他自然忙得顧不上自殺了。

當帕爾瓦娜的小女兒把他化成五彩斑斕的顏色蟀俊，當倆個小女孩叫他“外公”钦铺，當帕爾瓦娜說他仿佛自己的父親，我想肢预，歐維可能找到了再活上幾年的意義矛洞。

要理解歐維這樣的男人，首先要理解他是被困在錯誤時代中的人误甚。他對于生活只要求幾樣非常簡單的事情：頭上一片屋頂，安靜的街道谱净，值得他們忠心耿耿的工作和人窑邦。

對了，還有同名電影可以看壕探，豆瓣評分9.1冈钦。內(nèi)容相對小說來說有些單薄，但也是一部值得三刷的影片李请。不管你看還是不看瞧筛，我都強烈推薦觀看厉熟。

歡迎關注微信公號：一碗兒小米粥