論孤獨(dú)
1
你與你的親人窥岩、友人、熟人宰缤、同時(shí)代人一起穿過歲月颂翼,你看見他們?cè)谀愕闹車砷L和衰老】穑可是朦乏,你自己依然是在孤獨(dú)中成長和衰老的,你的每一個(gè)生命年代僅僅屬于你氧骤,你必須獨(dú)自承擔(dān)歲月在你的心靈上和身體上的刻痕呻疹。
2
和別人混在一起時(shí),我向往孤獨(dú)筹陵。孤獨(dú)時(shí)刽锤,我又向往看到我的同類镊尺。但解除孤獨(dú)畢竟只能靠相愛相知的人,其余的人擾亂了孤獨(dú)姑蓝,反而使人更感孤獨(dú)鹅心,猶如一種官能吕粗,因?yàn)槭艿酱碳ざ右庾R(shí)到自己的存在纺荧。
孤獨(dú)和喧囂都難以忍受。如果一定要忍受颅筋,我寧可選擇孤獨(dú)。
3
孤獨(dú)中有大快樂,溝通中也有大快樂嚼贡,兩者都屬于靈魂鬓催。一顆靈魂發(fā)現(xiàn)、欣賞先口、享受自己所擁有的財(cái)富型奥,這是孤獨(dú)的快樂。如果這財(cái)富也被另一顆靈魂發(fā)現(xiàn)了碉京,便有了溝通的快樂厢汹。所以,前提是靈魂的富有谐宙。對(duì)于靈魂空虛之輩烫葬,不足以言這兩種快樂。
4
學(xué)會(huì)孤獨(dú)凡蜻,學(xué)會(huì)與自己交談搭综,聽自己說話,——就這樣去學(xué)會(huì)深刻划栓。 當(dāng)然前提是:如果孤獨(dú)是可以學(xué)會(huì)的話兑巾。
5
心靈的孤獨(dú)與性格的孤僻是兩回事。
孤僻屬于弱者忠荞,孤獨(dú)屬于強(qiáng)者蒋歌。兩者都不合群,但前者是因?yàn)閼峙率艿絺ψ耆鳎笳呤且驗(yàn)榫裆系某鹤拷^奋姿。
6
孤獨(dú)是因?yàn)閮?nèi)容獨(dú)特而不能交流,孤僻卻并無獨(dú)特的內(nèi)容素标,只是因?yàn)樾愿竦募膊《菇涣靼l(fā)生障礙称诗。
7
一個(gè)特立獨(dú)行的人而又不陷于孤獨(dú),這怎么可能呢?然而头遭,盡管注定孤獨(dú)寓免,仍然會(huì)感覺到孤獨(dú)的可怕和難以忍受癣诱。上帝給了他一顆與眾不同的靈魂袜香,卻又賦予他與普通人一樣的對(duì)于人間溫暖的需要,這正是悲劇性之所在蜈首。
8
越是豐盈的靈魂,往往越能敏銳地意識(shí)到殘缺欢策,有越強(qiáng)烈的孤獨(dú)感吆寨。在內(nèi)在豐盈的襯照下踩寇,方見出人生的缺憾。反之俺孙,不諳孤獨(dú)也許正意味著內(nèi)在的貧乏。
9
孤獨(dú)與創(chuàng)造睛榄,孰為因果荣茫?也許是互為因果。一個(gè)疏于交往的人會(huì)更多地關(guān)注自己的內(nèi)心世界懈费,一個(gè)人專注于創(chuàng)造也會(huì)導(dǎo)致人際關(guān)系的疏遠(yuǎn)计露。
10
一般而論,人的天性是不愿忍受長期的孤獨(dú)的憎乙,長期的孤獨(dú)往往是被迫的票罐。然而,正是在被迫的孤獨(dú)中泞边,例如牢獄和疾病之災(zāi)该押,有的人的創(chuàng)造力意外地得到了發(fā)展的機(jī)會(huì)。強(qiáng)制的孤獨(dú)不只是造成了一種必要阵谚,迫使人把被壓抑的精力投于創(chuàng)作蚕礼,而且我相信,由于牢獄或疾病把人同紛繁的世俗生活拉開了距離梢什,人是會(huì)因此獲得看世界和人生的一種新的眼光的奠蹬,而這正是孕育出大作品的重要條件。
不過嗡午,對(duì)于大多數(shù)天才來說囤躁,他們之陷于孤獨(dú)不是因?yàn)橥庠诘膹?qiáng)制,而是由于自身的氣質(zhì)。大體說來狸演,藝術(shù)的天才言蛇,例如卡夫卡、吉卜林宵距,多是憂郁型氣質(zhì)腊尚,而孤獨(dú)中的寫作則是一種自我治療的方式。只是一開始作為一種補(bǔ)償?shù)膶懽髀模髞肀惬@得了獨(dú)立的價(jià)值婿斥,成了他們樂在其中的生活方式。另一類是思想的天才翩瓜,例如牛頓受扳、康德、維特根斯坦兔跌,則相當(dāng)自覺地選擇了孤獨(dú),以便保護(hù)自己的內(nèi)在世界峡蟋,可以不受他人干擾地專注于意義和秩序的尋求坟桅。
11
孤獨(dú)之為人生的重要體驗(yàn),不僅是因?yàn)槲ㄓ性诠陋?dú)中蕊蝗,人才能與自己的靈魂相遇仅乓,而且是因?yàn)槲ㄓ性诠陋?dú)中,人的靈魂才能與上帝蓬戚、與神秘夸楣、與宇宙的無限之謎相遇。正如托爾斯泰所說子漩,在交往中豫喧,人面對(duì)的是部分和人群,而在獨(dú)處時(shí)幢泼,人面對(duì)的是整體和萬物之源紧显。這種面對(duì)整體和萬物之源的體驗(yàn),便是一種廣義的宗教體驗(yàn)缕棵。
今日的許多教徒其實(shí)并沒有真正的宗教體驗(yàn),一個(gè)確鑿的證據(jù)是篙程,他們不是在孤獨(dú)中别厘、而必須是在寺廟和教堂里,在一種實(shí)質(zhì)上是公眾場(chǎng)合的儀式中郭厌,方能領(lǐng)會(huì)一點(diǎn)宗教的感覺。然而宾娜,這種所謂的宗教感扇售,與始祖?zhèn)冊(cè)诠陋?dú)中感悟的境界已經(jīng)風(fēng)馬牛不相及了。
真正的宗教體驗(yàn)把人超拔出俗世瑣事华弓,倘若一個(gè)人一生中從來沒有過類似的體驗(yàn)困乒,他的精神視野就未免狹隘。尤其是對(duì)于一個(gè)思想家來說娜搂,這肯定是一種精神上的缺陷。
12
那些不幸的天才考廉,例如尼采和凡高携御,他們最大的不幸并不在于無人理解,因?yàn)榫裆系墓陋?dú)是可以用創(chuàng)造來安慰的涮坐,而恰恰在于得不到普通的人間溫暖鸵膏,活著時(shí)就成了被人群遺棄的孤魂。
13
活在世上廓译,沒有一個(gè)人愿意完全孤獨(dú)债查。天才的孤獨(dú)是指他的思想不被人理解,在實(shí)際生活中盹廷,他卻也是愿意有個(gè)好伴侶的,如果沒有管怠,那是運(yùn)氣不好,并非他的主動(dòng)選擇渤弛。人不論偉大平凡,真實(shí)的幸福都是很平凡很實(shí)在的她肯。才賦和事業(yè)只能決定一個(gè)人是否優(yōu)秀,不能決定他是否幸福晴氨。我們說貝多芬是一個(gè)不幸的天才,泰戈?duì)柺且粋€(gè)幸福的天才亭珍,其根據(jù)就是他們?cè)诨閻酆图彝栴}上的不同遭遇块蚌。
14
無聊膘格、寂寞财松、孤獨(dú)是三種不同的心境。
無聊是把自我消散于他人之中的欲望菜秦,它尋求的是消遣舶掖。寂寞是自我與他人共在的欲望,它尋求的是普通的人間溫暖主慰。孤獨(dú)是把他人接納到自我之中的欲望鲫售,它尋求的是理解。
無聊者自厭藐不,寂寞者自憐雏蛮,孤獨(dú)者自足。
庸人無聊挑秉,天才孤獨(dú),人人都有寂寞的時(shí)光鹊汛。
無聊是喜劇性的阱冶,孤獨(dú)是悲劇性的,寂寞是中性的至耻。
無聊屬于生物性的人镊叁,寂寞屬于社會(huì)性的人,孤獨(dú)屬于形而上的人疤苹。
15
一顆平庸的靈魂敛腌,并無值得別人理解的內(nèi)涵,因而也不會(huì)感受到真正的孤獨(dú)像樊。孤獨(dú)是一顆值得理解的心靈尋求理解而不可得,它是悲劇性的颤霎。無聊是一顆空虛的心靈尋求消遣而不可得涂滴,它是喜劇性的。寂寞是尋求普通的人間溫暖而不可得粹污,它是中性的壮吩。然而进苍,人們往往將它們混淆觉啊,甚至以無聊冒充孤獨(dú)……
“我孤獨(dú)了杠人∷蜗拢”啊,你配嗎学歧?
16
孤獨(dú)者必不合時(shí)宜枝笨。然而,一切都可以成為時(shí)髦横浑,包括孤獨(dú)。