十八歲那年曾遠(yuǎn)行
______送給那些落榜的孩子們
雪小禪
（我想告訴你們的是，高考只是人生的一個(gè)小起點(diǎn)仰猖，真正的人生捏肢，剛剛開始奈籽。）
那年，我十八歲鸵赫。高三衣屏，黑色的七月。
落了榜奉瘤，雨季就來了勾拉。
好象是沒完沒了了煮甥，雨一直在下盗温，我只差三分就上線了，老師說我上重點(diǎn)都沒有問題的成肘，可我落榜了卖局。
看了榜回來了就病了，父親說帶我去北京買上次沒舍得買的那件裙子双霍，母親煮了我愛喝的紅棗湯砚偶。
仍舊是發(fā)燒，當(dāng)時(shí)還是平房洒闸，院子里有兩棵棗樹染坯，已經(jīng)結(jié)了棗，在窗前丘逸，雨一落单鹿，棗樹的葉子上有許多雨滴，一粒粒落下來深纲，倒像是眼淚仲锄，掉到我的心里。
我知道自己為什么落榜的湃鹊。
高三這年儒喊，迷上了寫小說，我開始發(fā)表作品币呵，所有同學(xué)知道有一個(gè)寫文章特別好的女孩子怀愧，于是，我飄飄然了余赢。
霸州一中的院子里有太多的合歡樹芯义，后來，它們成了我的一個(gè)青春情結(jié)没佑，我在許多小說中提到了合歡樹毕贼，一樹一樹的花開，粉紅的蛤奢，傘狀的鬼癣，在六七月份陶贼，分外地芬芳。
那個(gè)樹下憂郁的少女開始發(fā)表一些零散的東西待秃，在報(bào)紙上拜秧，在當(dāng)年的《河北文學(xué)》上，完全是文學(xué)女青年的形象章郁。記得南京有份中學(xué)生的報(bào)紙叫《春筍報(bào)》枉氮，一個(gè)編輯叫孟秋，他編輯了我的文章暖庄，而且給我來了一封信鼓勵(lì)我聊替，十多年后，我在《南方周末》上看到他寫的文章培廓，疑心他就是南京的孟秋惹悄，后來，看到他又到《現(xiàn)代快報(bào)》做編輯肩钠，只是不知這個(gè)孟秋是不是當(dāng)年的孟秋泣港？我寫“他”只是這樣認(rèn)定他是男編輯，其實(shí)价匠，他或許是個(gè)女編輯也未可知当纱。因?yàn)椋晟贂r(shí)的記憶是那樣強(qiáng)烈踩窖，以至于坡氯，我現(xiàn)在看到這個(gè)編輯的名字都會心頭一熱。
當(dāng)時(shí)也是學(xué)校的名人了毙石，因?yàn)閯e人會直呼我的筆名廉沮，而且，學(xué)習(xí)成績不錯(cuò)徐矩，老師寄予了厚望滞时。
可是，我落榜了滤灯。
這是不爭的事實(shí)坪稽。許多平常不如我的同學(xué)考上了大學(xué)，她們興高采烈地來找我玩鳞骤，商量買什么樣的旅行包去旅行窒百，其實(shí)她們并無惡意，在我聽來豫尽，卻已經(jīng)是如芒在背篙梢。
到哪里去呢？
去姑媽家美旧？去鄉(xiāng)下的外婆家渤滞？一定也會問起高考的事情贬墩。到哪里也逃不出去了，出去就有人問妄呕，考上了嗎陶舞，多少 分？
已經(jīng)快崩潰掉了绪励。
才女立刻變成了被人同情的對象肿孵，我只感覺到世界這么小，到處是雨季疏魏，沒完的雨季停做。
父親已經(jīng)給我張羅去當(dāng)兵的事，母親說蠢护，如果成不了雅宾，就去新華書店上班吧。
而讀大學(xué)葵硕，仿佛已經(jīng)是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢了。
我哭了很多次贯吓，戴著耳機(jī)聽齊秦懈凹，那些感傷的愛情歌曲每一首都像是寫給我的，特別是那首《狼》悄谐，總讓我想爆發(fā)介评，想對全世界喊幾聲。
可我仍然哪里也去不了爬舰，仍然不斷的有同學(xué)來找们陆。
絕望和頹廢讓我真的快崩潰了，我瘦了十多斤了情屹，不過幾天之內(nèi)坪仇！
那天，依然在下雨垃你，父母都去上班了椅文，我忽然有一個(gè)念頭，我要離開這里惜颇，越遠(yuǎn)越好皆刺，這個(gè)地方，實(shí)在不能呆了凌摄！
說干就干羡蛾！我找了幾件衣服，然后把母親錢包里所有的錢全掏干凈了锨亏，大概有七八十塊的樣子痴怨，我給他們留了一張紙條：我去散心了煎殷，不要找我，我沒事的腿箩，會回來的豪直。
其實(shí)我也不知道自己要去哪里，反正珠移，我就是要走弓乙，不能留在霸州了，這個(gè)地方太可怕了钧惧！
騎上自行車我就出了門暇韧，一直往東騎了下去，東邊是天津浓瞪，我去天津嗎懈玻？在上了那輛半新不舊的斯普瑞克之前，我還在猶豫去那里乾颁，在上了自行車之后涂乌，我決定了，我要去北戴河英岭，我要去看大海湾盒！
之前，我騎車最遠(yuǎn)去過白洋淀诅妹，白洋淀離我家只有六十公里罚勾，還是和同學(xué)一起去的，之前吭狡，我曾經(jīng)說過很多次要去看大海尖殃，但我們說了好多年，一直停留在嘴上划煮。
我決定了送丰，十八歲這年，我要去看大海般此。
我的心情還是一樣沉重蚪战，眼睛里一片模糊，我有些傷感铐懊，卻覺得也自由了邀桑，終于沒有人問我分了，終于沒有問我是不是考上了大學(xué)科乎。
一直向東壁畸，我的腿開始發(fā)沉，嘴開始發(fā)干，但我一直堅(jiān)持捏萍。出太陽了太抓，很毒的太陽，道上只有我一個(gè)人令杈，我一個(gè)人向東走敌，一直向東。
那陣路上很少有賣水的逗噩，像這樣的騎車人幾乎沒有掉丽，來回過的也都是大卡車，我騎著异雁，不知哪里是盡頭捶障。
晚上，當(dāng)我下車之后纲刀，我差點(diǎn)趴倒在地上项炼，我到了天津，跑到一家叫建華的小旅館示绊，住一夜只要五塊錢锭部。進(jìn)了門，我趴到水龍頭就喝了一肚子涼水耻台，之后空免，倒了床上。
是吃的涼皮盆耽，再加上喝涼水，開始拉肚子扼菠，幸虧老板好摄杂，找來了氟派酸讓我吃，也幸虧年輕循榆，第二天早晨就好了析恢，老板說，傻孩子秧饮，這是要到哪去映挂？你看你車胎全扎了，還有盗尸，車輪得拿聾柑船。
我給了他三塊錢，他找人修了我的自行車泼各，然后說鞍时，帶上一瓶子水吧。我舍不得花錢買，他給我了一瓶子涼白開逆巍，然后告訴我及塘，一路上小心。
事隔多年锐极，我仍然記得他給我的氟派酸和涼白開笙僚，后來我多次去天津，再也看不到那家小旅館灵再，大概早就拆了吧肋层？
到達(dá)山海關(guān)時(shí)，我又黑又瘦了檬嘀，那已經(jīng)是兩天以后槽驶。
那我看到“天下第一關(guān)”幾個(gè)字時(shí)，我把自己那輛破自行車舉過了頭頂鸳兽，年輕的時(shí)候掂铐，我是多么有勁又多么狂熱啊揍异！
我看到了大海全陨！
一個(gè)沒有看到過的大海的人終于看到了大海！
如果一個(gè)人只是想象中看大海衷掷，那么辱姨，大海就是很大很藍(lán)，可是戚嗅，你真正看到大海時(shí)雨涛，才發(fā)現(xiàn)，不是這么回事的懦胞。
大海替久，更像一滴巨大的眼淚，它落在了地球上躏尉。
我在海邊的沙灘上蚯根，忽然覺得有什么東西熱熱的，一直流到我的耳朵里胀糜。開始我只是默默流眼淚颅拦，后來，我干脆放聲大哭教藻，哭的聲音很快被海浪淹沒了距帅，和這些咆哮的海浪比起來，我的哭聲那樣小怖竭，甚至锥债，微不足道。
很難說清那是一種什么心境，剎那間，我似小僧悟道，突然之間心清心明了纸淮，“面向大海，春曖花開恼策。”那時(shí)我正讀海子這首詩潮剪，而這句詩后來被廣泛濫用涣楷，但在那一年，沒有人比我更能懂得它的真正含義抗碰。
我就在海邊一直呆了三天狮斗，幾乎花完了所有錢，買了好多珍珠項(xiàng)鏈弧蝇，揀了好多貝殼碳褒，我無比地迷戀著海，看著海浪退了來來了退看疗，我想通了沙峻，人生也是如此，進(jìn)進(jìn)退退两芳，不可能一直向前的摔寨，我也決定了，回去復(fù)讀怖辆！雖然我那么那么不愿意上高四是复！雖然我要低下頭忍耐一年，可是竖螃，我真的要讀大學(xué)佑笋！
騎到家時(shí)，父母哭了斑鼻。
他們沒有打我，但母親的頭發(fā)白了好多猎荠，父親瘦了十幾斤坚弱，他們?nèi)サ橇藢と藛⑹拢ニ奶幷椅夜匾 Ｄ赣H抱著我哭了荒叶，我卻傻笑著，遞給她自己從北戴河花幾塊錢買的珍珠項(xiàng)鏈输虱，我說些楣，“媽，戴上，準(zhǔn)好看愁茁〔锨眨”
第二年的七月，我考上了學(xué)鹅很，整整一年嘶居，我沒寫小說，做了一年書呆子促煮，我是看了海浪之后明白的邮屁，人生，是需要進(jìn)進(jìn)退退的菠齿。
上大學(xué)后佑吝，我重操舊業(yè)，寫小說绳匀，執(zhí)著于文字芋忿。多年之后，我出了40多本書襟士，而且很多書被翻譯到國外盗飒，有些書登上暢銷書排行榜，后來陋桂，我又任教于中國戲曲學(xué)院逆趣。有人問我，“你是一直這么堅(jiān)持的嗎嗜历？”
我笑著告訴她宣渗，“我曾經(jīng)放棄，因?yàn)榉艞壚嬷荩菫榱烁玫赝白吆鄞选！?/p>
感謝十八歲那年的遠(yuǎn)行暴匠，它讓我明白鞍恢，有些人生必得經(jīng)歷挫折，有些花必得等待春天每窖，雖然有的花兒春天來得晚一些帮掉，可每一朵花兒，必有它自己花開的模樣窒典。
