白色襯衫，牛仔褲塌鸯，球鞋傍菇，斜挎包，大波浪卷長發(fā)界赔，這是三毛最有代表性的衣著丢习。渾身上下充滿著神秘的東方女性之美，骨子里又透著一股倔強俠義的男生性格淮悼。
百度一下三毛的照片咐低，你會發(fā)現(xiàn)三毛的嘴角永遠掛著溫暖人心的微笑。就像她自己說的：“我笑就燦若桃花袜腥，必能感動人见擦。任他是誰「睿”三毛的微笑既溫暖又讓人著迷鲤屡，一不小心就陷入了她那淡淡的微笑中。淺淺的微笑福侈，帶著半生漂泊的故事酒来；淺淺的微笑，帶著歷經(jīng)滄桑的風霜肪凛；淺淺的微笑堰汉，帶著看破紅塵的淡然。而這微笑背后則是百煉成鋼的血淋淋生活伟墙。
心若沒有棲息的地方翘鸭，到哪都是流浪。離開了家戳葵，到哪個城市不是漂泊就乓？和曦，和曦拱烁，這是三毛給荷西取的最初的名字生蚁。和陽光一般燦爛的人，又如陽光一般溫暖的人邻梆。是多么溫暖的一個人才讓三毛為他取了這么一個溫馨的名字守伸，當荷西學不會寫“和曦”二字時，把“和曦”改成“荷西”浦妄，三毛心中該是有多失落尼摹。這個“荷西”代替不了那個“和曦”。
我想剂娄，和曦一定是個溫暖陽光的大男孩蠢涝，又必定是個溫柔體貼的大男孩，又肯定是個對愛情始終如一的大男孩阅懦，又一定是個信守承諾的大男孩和二。才會讓傷痕累累的三毛收起一身刺，停止腳步耳胎，躲進他的臂彎里惯吕。
那個大胡子荷西惕它，連眼神都是溫柔的，眼神里卻充滿著異常的堅定废登。六年之約淹魄，說到做到。矢志不渝堡距。用六年的沉淀甲锡，去證明自己對三毛愛情，也像三毛證明了自己是一個有擔當?shù)哪腥擞鸾洌巡辉偈钱斈昴莻€男孩缤沦。
六年里，三毛四處漂泊易稠，把這個約定遺忘干凈缸废，六年后傷痕累累的三毛再次踏上馬德里的時候，卻迎來了荷西六年之約的求婚缩多。
從來沒有在一起過的兩個人呆奕，就這么歷經(jīng)波折的在一起了。生活離不開柴米油鹽衬吆，卻依舊打磨不了他們幸福的心梁钾。
沙漠里，三毛與荷西用了兩三個月去申請結婚各種證明逊抡，當法庭通知他們當天可以結婚了的時候姆泻，三毛站在路邊，攔下了荷西的同事冒嫡，拜托他去告訴荷西自己今天結婚拇勃。當荷西的同事奇怪的問三毛，難道荷西不知道今天自己結婚孝凌？三毛記得說方咆，他不知道！我也不知道蟀架！兩人甚至連結婚戒指都沒有準備瓣赂，就這么匆忙的趕到了法庭結婚。似乎輕率到不能再輕率的了片拍，兩人卻鄭重的把彼此的余生交給了彼此煌集。
柴米油鹽的生活，沙漠里是個物質匱乏的地方捌省，連水都要去十幾里外的鎮(zhèn)里苫纤，政府機構那里登記領取才有。當三毛初到撒哈拉，荷西把三毛領到他租的房子的時候卷拘，對三毛只說了一句話：“以后喊废，這就是我們的家了」Ы穑”三毛看著一個什么都沒有操禀，還透著風的家，卻有了莫名的安定與歸屬感横腿。荷西上班，三毛就一點一點的修整自己的家斤寂。他們的一桌一椅耿焊，甚至是床，都是三毛去垃圾場撿別人扔掉的裝棺材的大木箱子遍搞，讓荷西鋸成的罗侯。
四處流浪過的三毛，文化習俗都可融入溪猿，唯獨生活習性不肯將就钩杰。在什么都匱乏的沙漠，依舊用自己的努力打造出了一個充滿東方之美的家诊县。
當荷西意外去世讲弄，三毛幾近奔潰，幾次欲隨荷西而去依痊，荷西墳前避除，三毛幾度暈厥：“埋下去的是你，也是我胸嘁，走了的是我們瓶摆。”從此世界上再無童話性宏，從此世界上再無三毛群井。活下來的已不再是那個自由散漫毫胜，肆意妄為书斜，我行我素，天不怕地不怕的三毛了指蚁∑杏樱“每天想你一次，天上落下一粒沙凝化，從此形成撒哈拉稍坯。”
撒哈拉沙漠，他們結婚的地方瞧哟，卻也成了三毛一生再不能提及的痛混巧。曾經(jīng)多么向往的地方，卻成了一根針勤揩，時刻扎在心理咧党，隱隱作痛。
三毛流浪于塵世陨亡，愛時必當用盡全力的去愛傍衡；恨，我想负蠕，三毛學不會恨蛙埂。即使在小學時期備受老師折磨的她，依舊想不起要記恨老師遮糖，只是想著趕緊長大绣的，長大了就有自由了，就可以不用被打了欲账，就可以穿絲襪穿高跟鞋了屡江。因為只有大人才可以穿絲襪高跟鞋。那時候就自由了赛不。那時候就自由了惩嘉，每天煎熬的生活，長大成了三毛唯一的念想俄删。
不知是天生的流浪者宏怔，還是在小時候被無盡壓榨自由才導致了三毛的一生漂泊。離開了家畴椰，到哪都是流浪臊诊。也許沒有流浪過的人不懂，但是同在異鄉(xiāng)的人都應該能理解這種在其他城市漂泊的感覺斜脂。時時刻刻感覺自己沒有家抓艳，背著個背包，里面放著兩套換洗的衣服帚戳，就可流浪在城市的盡頭玷或。哪里都可以落腳，只是哪里都不是歸宿片任。
萬水千山走遍偏友，溫柔的夜里，夢里花落知多少对供？可惜三毛日夜顛倒位他，她曾說：“許是上輩子欠了床眠債氛濒，這輩子才注定日夜顛倒”，三毛一生漂泊鹅髓，半生在枕頭邊上流浪舞竿。
沒有長時間失眠的人也許不會懂得身體在一點點的透支，而精神卻從不知怠倦窿冯，每天從看著夕陽的余輝慢慢散去骗奖，黑夜慢慢蔓延，直至東邊的天際泛起一絲淺白醒串，直至溫暖的陽光透過窗照進房間的心情执桌。
多少日夜瑟由，獨自一人等天亮的三毛庶近，她靈魂深處的孤獨，太深筹裕，深至骨髓较鼓，無藥可救。唯有夜夜沉浸在黑暗中违柏，任由黑夜與寧靜將自己包圍精神上才能獲取些許慰藉博烂。
三毛那組黑白的照片，背著一個大大的背包漱竖，穿著一件寬大的布衣馬甲禽篱，馬甲的上帶有許多流蘇，踩著涼鞋馍惹，抽著煙躺率，披散著大卷長發(fā)，流連于大街小巷万矾。乍一看悼吱，三毛就像是一個無家可歸的流浪者。她時而面若桃花良狈，時而嚴肅后添，時而深思，時而眉頭緊鎖薪丁，讓人琢磨不透遇西。隨性的衣服，松松垮垮的搭在肩膀严嗜，而這就是最真實的三毛粱檀。心的流浪，才是真正的流浪漫玄。荷西在茄蚯，她才有家，荷西不在，她便只是漂浮于世的塵埃第队。
她時而行走于街道哮塞；時而蜷縮在黃包車上開心得像個孩子；時而蹲在路旁與孩子們玩游戲凳谦；看到路上的老嫗抱著孩子經(jīng)過又去逗孩子玩忆畅。一會兒跑去看人磨刀；一會兒站在茶館看著人來人往尸执，聽著飲茶的人聊天家凯；一會兒卸下背包，脫掉涼鞋如失，坐在路邊绊诲；一會兒坐在石墩上抽起了煙。孩子氣十足褪贵，卻又有著無盡的蒼涼之感掂之。她的一舉一動又誰能理解？她的一顰一笑又有誰能看懂脆丁？
三毛世舰，三毛，你望著的遠方是哪里呢槽卫？那里可有盡頭跟压？你緊皺著的眉頭，是什么讓你如此舒展不開歼培？你笑得如此燦爛震蒋，是否又只是因為贏了孩子們的一個小小游戲呢？還是老嫗懷里的孩子“呵呵”的沖你笑了躲庄？
滾滾紅塵里查剖，或許唯有馬才足以與三毛浪跡天涯。同樣的不知疲憊读跷，同樣的不知歸途梗搅，同樣的鐵骨錚錚，同樣的不屈不撓效览，或許无切，只有馬兒才能與三毛靈魂深處的孤獨共鳴。
不敢歸丐枉，只因為愛太重哆键。愛太重，無以為報瘦锹，以至于承受不起籍嘹，才一去不返闪盔，甘愿一生孤獨。在一個人的世界里辱士，三毛可以戰(zhàn)勝一切泪掀，可以挑戰(zhàn)一切，唯有愛颂碘，是三毛避恐不及的异赫。
愛，是一種束縛头岔，愛塔拳，是一種承擔。正是這種深沉的愛峡竣，一度讓三毛遠走靠抑。接受愛，就需要回報愛适掰。心底沒有安全感的三毛颂碧，有承受被人遺忘的勇氣，卻無力承擔愛的包圍类浪。害怕這愛稚伍，會變成傷害。被愛掀開的傷口戚宦，任由時光都抹不平。
三毛是愛著所有人的锈嫩，只是她的表達有限受楼。荷西離開后，三毛獨自堅強活下來便是最后的證明呼寸。最后艳汽，三毛的離世，或許塵世對她的愛太深对雪，已經(jīng)到了她無力承擔的地步河狐，令她惶恐不安，而她不需要這沉如磐石的愛瑟捣，她需要的是一方自由的空氣與水馋艺，還有那深入骨髓的孤獨。
心底沒有依靠的她迈套，僅有靠著拒人于千里之外的流浪放逐終結自己的一生捐祠。
紅塵有夢，半生漂泊桑李。終歸找不到心靈棲息的地方踱蛀。三毛骨子里的孤獨與安全感到底不是愛能填平的窿给。與其說流浪，或者三毛一生追尋的只是那一個人的孤獨時光率拒。
那年崩泡，國外街頭，一間咖啡廳傳出三毛寫的《橄欖樹》猬膨，“不要問我從哪里來角撞，我的家鄉(xiāng)在遠方。為什么流浪寥掐，流浪遠方……”異國他鄉(xiāng)靴寂，聽到自己熟悉的語言，自己寫的歌召耘，所以的漂泊情緒瞬間爆發(fā)百炬，可是啟程的腳走不回去。唯有這么一直一直的往前走污它。
陳左筆
前前后后花了半個月的時間剖踊，醞釀出了這篇文章。僅為我親愛的三毛致敬衫贬。一轉眼三毛又離我們遠了一年德澈。
