狄更斯在《雙城記》開頭說：“這是最好的時(shí)代川抡，這是最壞的時(shí)代⌒肷校”
這個(gè)最好又最壞的時(shí)代究竟是什么時(shí)候崖堤？這次培訓(xùn)，我遇到了一些奇人耐床，狂人密幔。一交談，好幾個(gè)與我同年出生撩轰。他們的家鄉(xiāng)在各個(gè)地方胯甩，有南邊的廣東、北邊的河北堪嫂、北京偎箫，也有上海的、浙江紹興皆串、揚(yáng)州的淹办。好像每個(gè)人的童年生活都不一樣。我的童年都做了些什么呢恶复？
那年七月怜森，某一天，美國(guó)宇航員阿姆斯特朗登月成功谤牡，發(fā)表了著名的演講：“我跨出了一小步副硅，人類邁進(jìn)了一大步⊥赜矗”兩天后想许，我出生了。所以登月什么的基本跟我沒關(guān)系断序。
我和老公只相差三歲流纹。據(jù)說兩歲一個(gè)代溝，一點(diǎn)不夸張违诗。他的讀書生涯漱凝，經(jīng)歷過批斗老師、開門辦學(xué)之類夸張的事诸迟。我沒有茸炒，我的同學(xué)也沒有愕乎。個(gè)別不愛學(xué)習(xí)的有，卻沒有過全體造反壁公、罷課之類的事情感论，倒是害怕老師的居多。
童年里紊册，有成群結(jié)隊(duì)的伙伴比肄，沒有孤獨(dú)的體驗(yàn)。家里有姐弟囊陡，父母太忙芳绩，從小到大，姐姐給我做飯撞反，陪我游戲和讀書妥色，是半個(gè)母親。弟弟比我小好幾歲遏片，印象里沒跟他玩過嘹害。村里還有同齡的十來個(gè)伙伴，小子丫頭成天玩在一起丁稀。有幾個(gè)還是同年吼拥，在一個(gè)班里讀書。小時(shí)候我成績(jī)不錯(cuò)线衫，得到老師偏愛凿可。班長(zhǎng)一路當(dāng)?shù)酱螅矝]什么福利和存在感授账。倒是管其他同學(xué)時(shí)枯跑，因?yàn)槲覀€(gè)子矮，氣場(chǎng)不足白热，調(diào)皮男生不聽我的敛助。
和我家隔開一幢屋子，那家有個(gè)孩子叫小明（名字里真的有這個(gè)字）屋确，大人經(jīng)常把我倆湊一對(duì)纳击。他媽媽總是說：“給我家小明當(dāng)娘子，這個(gè)好吃的就給你攻臀』朗”我于是很不好意，跟他說話都別扭刨啸，一直到長(zhǎng)大堡赔，我們都沒說過多少話。
大家都喜歡田野设联，總是在廣闊的天空下奔跑撒野善已。童年印象里總是大晴天灼捂，太陽明晃晃的，夏天火辣辣地照著换团，冬天暖洋洋地曬著悉稠。春天田野里苜蓿、菜花啥寇、麥苗偎球，粉紅、鵝黃辑甜、碧綠，成片成片袍冷，望不到頭磷醋，被那邊的村莊隔開，村莊那邊依然是沒有盡頭的一塊塊彩色胡诗。秋天邓线，遍地金黃，有割不完煌恢、挑不動(dòng)的稻子骇陈，大人在田地里忙著收割，小孩子幫忙扛?jìng)€(gè)一捆兩捆瑰抵。風(fēng)里全是花草和稻谷的香味你雌，以及泥土和小河的腥氣。田埂上二汛，把鐮刀用盡力氣甩出去婿崭，有多遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)。占好地面肴颊，開始割草氓栈，挑馬蘭頭，那分別是豬和我們晚餐的小菜婿着。馬蘭頭少的時(shí)候授瘦，也用蛤蟆草或苜蓿草混在里面湊數(shù)。那時(shí)候竟宋，苜蓿草都是用來蕩灰倉(cāng)漚肥料的提完，一點(diǎn)都不值錢。
家的左右兩邊袜硫，各有一條小河氯葬。兩條河并不長(zhǎng)，把十幾戶人家夾在中間婉陷，成為一個(gè)名叫“低下里”的小村子帚称。河水清冽官研，深不可測(cè)。河邊有歪脖的柳樹闯睹，開粉紅花朵的合歡樹戏羽，以及大片的竹林。河心養(yǎng)著蚌珠楼吃，被一只只掛在綠色的尼龍繩上始花，繩子系在河兩岸的樹樁上。走不遠(yuǎn)孩锡，還有兩三個(gè)池塘酷宵，塘邊種著茭白，水里飄著荷葉浮萍躬窜。田雞與青蛙浇垦，小魚和泥鰍，還有螺螄荣挨，都藏身在這些水里男韧。
水，是最有誘惑力的默垄。對(duì)這些水此虑，小小的我非常向往：在池塘里釣田雞，小河里游泳摸螺螄口锭，田溝里捉螃蟹和泥鰍朦前，都是極快活的。
小時(shí)候讹弯，還沒有自來水，淘米洗菜大多在河邊组民。我喜歡拿一只盛飯的籃子到河邊的水棧上去網(wǎng)魚莫其。那魚比繡花針長(zhǎng)一點(diǎn)，寬一點(diǎn)；銀白色爽彤，接近透明往核，只有眼睛內(nèi)臟有一點(diǎn)黑色聂儒。把飯籃子沉進(jìn)水里衩婚，等漩渦過去，水面平靜下來坐搔，米粒的香味吸引了一條最小的魚游進(jìn)這地盤蠢挡。沉住氣业踏，第二條、第三條、一群都涌進(jìn)來了。往上提籃子是技術(shù)活蠕啄，不能晃動(dòng)和媳，不能弄出漩渦窗价『掣郏“刷”的一聲帝牡，籃子離開水面，底下水在哩哩啦啦地流罩息，籃里魚在噼噼啪啪地跳，翻身娘香、扭動(dòng)安接。這魚太小，是不能吃的矢赁，把籃子再沉進(jìn)水里糯笙，看它們四散逃開。我樂此不疲地玩著撩银，它們一再上當(dāng)给涕。
水，又是最危險(xiǎn)的。大人總是嚇唬我們：水里有落水鬼的够庙，會(huì)抓住在河邊玩的小孩恭应，拖進(jìn)水里。我于是覺得里面不知藏著怎樣可怕的生物耘眨。
姐姐出疹子的時(shí)候昼榛，在歪脖子柳樹上玩，不小心掉進(jìn)河里剔难，發(fā)燒到四十度胆屿。而我在水棧上網(wǎng)魚，掉進(jìn)水里偶宫，抓住掛蚌珠的尼龍繩非迹，像青蛙一樣掙扎。姐姐在岸邊大聲呼救纯趋，媽把一根晾衣服的長(zhǎng)竹竿伸給我憎兽，把我拖上岸。
沒有吃一塹長(zhǎng)一智吵冒，還是喜歡水纯命。有一次，為了釣荷葉上的一只大青蛙痹栖，身子一歪扎附，栽進(jìn)池塘中心。那水一下子淹到頭頂结耀，鼻子眼里都灌滿了水，連救命都呼不出匙铡。后來也不知怎的图甜，終于站穩(wěn)了。最終我都沒能學(xué)會(huì)游泳鳖眼。
水邊竹林里黑毅，也有很多玩的花樣。小伙伴每人搬一把竹凳子钦讳，放在陰涼的地方矿瘦，皮筋一套，開始跳愿卒。跳煩了缚去，就抓住兩根竹子，翻跟斗琼开，玩托馬斯全旋易结。那是長(zhǎng)大后才知道的名稱，小時(shí)候就只知道玩，靈巧得很搞动。
屋里屋外躏精，到處是我們的游戲場(chǎng)。家門前的場(chǎng)地上鹦肿，玩的花樣就更多了矗烛，玩具都是自備的。上六房箩溃，車鐵環(huán)瞭吃，扔沙包，打彈子碾篡，捉菜花蠻蠻（一種野蜜蜂）……跳繩虱而、踢毽子這些小時(shí)候練下的童子功，長(zhǎng)多大都不會(huì)忘开泽。即使長(zhǎng)大了牡拇，單位里組織的運(yùn)動(dòng)會(huì)，車鐵環(huán)穆律，跑得衣角飛揚(yáng)惠呼；跳繩、踢毽子峦耘，還能得個(gè)二等獎(jiǎng)剔蹋。體力下降了，但技術(shù)還在辅髓。
屋子里泣崩，玩捉牌子、挑花線洛口，也做小手工矫付。縫手套第焰，姐姐縫頭我縫跟买优。一群小姐妹，聚在一起比賽挺举，誰縫得快杀赢。一毛錢一打，一個(gè)月賺三塊錢湘纵，貼補(bǔ)家用脂崔。
夏天的夜晚，乘涼數(shù)星星最快活梧喷。晚飯?jiān)趫?chǎng)院里吃的脱篙，沒什么菜娇钱，就是地里摘的絲瓜茄子之類的，但吃得津津有味绊困，絲瓜湯最下飯文搂，總是光盤。吃完桌子收拾干凈秤朗，小孩往上一躺煤蹭，互相給對(duì)方打扇子趕蚊子。望著天上的星星取视，我們又唱起了兒歌硝皂，那時(shí)還沒有《魯冰花》，但會(huì)唱：“天朗星作谭，地五冰稽物，踏甲板朗掛油瓶≌矍罚”吳地的方言是有入聲的贝或，念這些兒歌，真像唱歌一樣锐秦，有輕快的節(jié)奏和軟糯的韻味咪奖。
夜華漸次變暗，耳邊只余一兩聲蟲鳴酱床，繁星點(diǎn)點(diǎn)逐漸遠(yuǎn)去羊赵。奔忙一天的孩童，漸漸沉入夢(mèng)鄉(xiāng)扇谣，而手中那把老祖母用過的蒲扇昧捷，卻還下意識(shí)地?fù)u那么兩下，終于掉到桌肚里那只昏昏欲睡的黃犬頭上罐寨，驚得它立起身來??
童年料身，沒有豐富的物質(zhì)可供我們享用。但有蟬噪衩茸，有蛙鳴，還有玩不盡的時(shí)間可以供我們荒廢贮泞。不知道這算不算是最好的時(shí)代楞慈、最壞的時(shí)代？
